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Vorwort 


Eigentlich hätte das Buch anders werden sollen. Nachdem ich über die 
Grundgedanken bereits vor einigen Jahren einmal vorläufig mich aus- 
gesprochen hatte (Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissen- 
schaften 1912, XXXI), war es das Natürliche, die einzelnen Begriffe nun 
in erschöpfender Darstellung geschichtlich durchzuführen. Es muß endlich 
eine Kunstgeschichte kommen, wo man Schritt für Schritt die Entstehung 
des modernen Sehens verfolgen kann, eine Kunstgeschichte, die nicht nur 
von einzelnen Künstlern erzählt, sondern in lückenloser Reihe zeigt, wie 
aus einem linearen Stil ein malerischer geworden ist, aus einem tektonischen 
ein atektonischer usw. Diese Entwicklung in der Figuren Zeichnung, Gewand- 
zeichnung, Baumzeichnung nachzuweisen, wäre noch nicht die ganze Auf- 
gabe, es müßte die veränderte Bildgestaltung im allgemeinen, der Wechsel 
der Bildvorstellung überhaupt dargelegt werden und die Schilderung bliebe 
immer einseitig und wackelig, wenn nicht Architektur und Dekoration zu 
den darstellenden Künsten hinzugenommen würden. 

An solche weitschichtige Darlegungen aber ist jetzt, mitten im Kriege, 
nicht zu denken. Kein Verleger kann auf die kostspieligen Bilderhefte sich 
einlassen, die die unentbehrliche Grundlage einer solchen „Kunstgeschichte 
ohne Namen" sein würden. Darum habe ich meine Meinung auf einen 
möglichst kurzen und einfachen Ausdruck gebracht und unter Verzicht auf 
alles Zwischenwerk nur die Grundbegriffe der Entwicklimg festzulegen 
versucht. Die Abbildungen, die das ganz Bekannte beiseite lassen, sind 
immerhin zahlreich genug, um auch für sich allein ein Interesse wecken 
und über die Andeutungen des Textes hinaus den Leser zu eigenen 
Betrachtungen anregen zu können. Über die grundsätzliche Schwierigkeit, 
daß Bilder, die mit der Farbe als einem selbständigen Kompositionswert 
rechnen, nicht mehr zu photographieren sind, hilft freilich nichts hinweg. 
Man kann klassische Gemälde photographieren und sie werden dem Original 
zwar nicht entsprechen, aber ihm doch auch nicht widersprechen, bei 
Bildern des Barock dagegen bedeutet die Photographie fast immer eine 
Entstellung des Tatbestandes. 

Die Untersuchungen beschränken sich auf das Gebiet der neueren Kunst. 
So sehr ich überzeugt bin, daß sich die gleichen Begriffe auch für andere 
Zeitalter als brauchbar erweisen würden, ist mir die Analyse des einen Falles 
doch die Hauptsache gewesen. Wie weit man sich mit der Idee einer 
Periodizität der Entwicklung befreunden kann, braucht für die Hauptsätze 
des Buches gar nicht in Betracht zu kommen. 

Der ganze Verlauf der neueren Kunst ist den zwei Begriffen Klassik 
und Barock untergeordnet. Selbstverständlich hat das Wort klassisch dabei 
keinen qualitativen Sinn. Die nachklassische Zeit bis zum geschichtlich 
zurückblickenden neuklassischen Stil als Barock zu bezeichnen, entspricht 
vielleicht noch nicht einer ganz allgemeinen Übung, ist aber in der bis- 
herigen Entwicklung der Bedeutung des Wortes — eines der merkwür- 
digsten Beispiele von Bedeutungswandel! — durchaus vorbereitet. — 
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VORWORT 

Die begriffliche Forschung in der Kunstwissenschaft hat mit der Tat- 
sachenforschung nicht Schritt gehalten. Während die Kunstgeschichte 
nach ihrer stofflichen Grundlage durch die Arbeit der letzten Generation 
fast überall und von Grund aus eine neue geworden ist, haben die Be- 
griffe, mit denen diese Tatsachen für die geschichtliche Erkenntnis ver- 
arbeitet werden sollen, sich weniger verändert. Ich spreche nicht von der 
Durcfischnittsliteratur, wo ein Gemisch von Feststellungen verschiedenster 
Art sich als Stilanalyse gibt, auch in bedeutenden Büchern verbindet 
sich mandunal die strenge Behandlung des Tatsächlichen mit einer ober- 
flächlichen oder geradezu fahrlässigen Behandlung des Begrifflichen, ohne 
daß davon viel Aufhebens gemacht würde. Und doch sind wir ja darin 
alle einig, daß, wenn der £>enkmälerbestand vollkommen geordnet ist, die 
eigentliche kunstgeschichtliche Arbeit erst beginnt. 

Sieht man ab von Julius Lange, dessen Gedanken mehr der antiken 
Kunstgeschichte zugute gekommen sind, so ist Alois Riegl wohl der auf- 
fallendste Typus eines Gelehrten, der über die Gründe der Stilbildung 
methodisch nachgedacht und in der Arbeit am vollkommen beherrschten 
Material die begrifflichen Werkzeuge beständig zu verfeinern versucht hat. 
Besonders die Begriffe „optisch" und „haptisch" (taktisch) — Sehwerte 
tmd Tastwerte — sind, nachdem schon Wickhoff über das Malerische aus 
starker Anschauung heraus ein paar bedeutende Seiten geschrieben hatte i), 
von ihm wirkungsvoll geprägt worden. Aber auch die nach andern 
Seiten gerichtete Gedankenarbeit hat sich als fruchtbar erwiesen 2). Zu- 
sammenfassend hat Schmarsow in einem Buch, das den Übergang der 
Kunst von der Antike ins Mittelalter zum Hintergrund hat, den bisherigen 
OeH'inn kritisch erörtert und zum System gefügt 3). Es ergäbe ein Buch 
für sich, mit diesen Forschern mich auseinanderzusetzen. Was ich hier 
bringe, enthält gar nichts Polemisches. Ebensowenig habe ich geglaubt, 
in allen Fällen die Obereinstimmung mit fremden Ansichten feststellen 
zu sollen. Ohne der Abhängigkeit von bestimmten Schriften mir bewußt 
zu sein und immer mehr das Gegenteilige der Meinung in der vorhandenen 
Literatur heraushörend, muß ich freilich wünschen, daß andere darin anders 
urteilen und den Gleichklang beträchtlicher finden als ich. Denn schließlich 
sind doch gerade die Gedanken die überzeugenden, die in der allgemeinen 

1) Wfckhoff, Die Wiener Genesis. Jahrbuch der (Wiener) kunsthistorischen Samm- 
htngen, 1805. Neugednickt in den Schriften I (1912) unter dem Titel: Römische Kunst. 
^) Riegl» Die spatrömische Kunstindustrk im Zusammenhange mit der Qesamtent- 
Wicklung der bikkfiden Künste bei den Mittelmeervölkem, 1901. 

~, Daj bollaadttcbe Gruppenporträt. Jahrbuch der (Wiener) kunsthistorischen Samm- 
lungen, 1902, 

—, Entstehung dtr Barockkunst in Rom, 1908. 

— , Lorenzo Bemini, 1912. — Daneben wären noch die ganz frühen Studien zu nennen, 
die etfizelne Probleme der antiken Omamentgeschichte erörtern: Stilfragen, 1893. — 
Auf die Einseitigkeiten und Gefahren, die in der Riegischen Betrachtungsweise liegen, 
hat Heidrich in einer bedeutsamen Besprechung \x)n Jantzen, Das niederländische 
Architekturbild 1910, hingewiesen (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissen- 
schaft Vni, 117 ff.). 

^) Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstgeschichte, 1905. 
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VORWORT 

Richtung liegen. Gerade unter den jüngeren Gelehrten gibt es offenbar 
eine ganze Anzahl, die die Dinge in ähnlicher Art sehen. Aus einem nah 
verwandten geistigen Bedürfnis heraus ist ein Buch wie Frankis Stufen- 
geschichte der neueren Architektur entstanden i). — 

Nichts bezeichnet eindrücklicher den Gegensatz zwischen alter Kunst 
und der Kunst von heute als die Einheitlichkeit der Sehform dort und die 
Vielfältigkeit der Sehformen hier. In einer Weise, die einzig ist in der 
bisherigen Kunstgeschichte, scheint das Widersprechendste sich miteinander 
vertragen zu können. Man schwärmt für Reliefbühne und baut gleich- 
zeitig mit barocken Tiefenwirkungen. Die plastisch-lineare Kunst hat 
ebenso Geltung wie jene malerische, die auf den bloßen Augeneindruck 
hinarbeitet. In jedem Kunstblatt durchläuft die Zeichnung fast alle Mög- 
lichkeiten. Was bedeuten daneben einzelne auseinandergehende Richtungen 
der Vergangenheit ! Nur ein Im Kern historisches Zeitalter hat diese Weit- 
herzigkeit großziehen können. Aber die Einbuße an Kraft gegenüber der 
einseitigen Stärke vergangener Epochen ist unermeßlich. Es ist eine schöne 
Aufgabe der wissenschaftlichen Kunstgeschichte, wenigstens den Begriff 
eines derartig einheitlichen Sehens lebendig zu erhalten, das verwirrende 
Durcheinander zu überwinden und das Auge in ein festes und klares 
Verhältnis zur Sichtbarkeit zu bringen. 

In dieser Richtung liegt das Ziel des vorliegenden Buches. Es befaßt 
sich mit der inneren Geschichte, sozusagen mit der Naturgeschichte der 
Kunst, nicht mit den Problemen der Künstlergeschichte. (Freilich könnte 
es sein, daß man beim Studium der Einzelentwicklung auf dieselben Gesetz- 
lichkeiten stieße wie bei der Gesamtentwicklung.) Daß nicht alle kunstge- 
schichtlichen Begriffe zur Sprache kommen, ist schon im Titel ausgedrückt. 
Das Buch gehört aber überhaupt nicht zu den abschließenden, sondern zu 
den tastenden und eröffnenden, die möglichst bald durch gründlichere 
Einzelstudien überholt werden wollen. 

München, im Herbst 1915. 

ZUR VIERTEN UND FÜNFTEN AUFLAGE.») 

Ich bin optimistisch genug, um zu glauben, daß brauchbare Gedanken von 
selber mit der Zeit sich durchsetzen, und finde, es sei überflüssig, jedem, 
der eine andere Meinung hat, nachzulaufen und um seine Zustimmung sich 
zu bemühen. Die Hauptsache ist, daß ein Buch gelesen wird. Was richtig 
darin ist, wird Wurzel fassen, und das Falsche, das unvermeidbar zu sein 
scheint, wird absterben. 

Etwas anderes ist es aber, wenn das Mißverstehen sich einer Sache be- 
mächtigt, hat und die Oberflächlichkeit den Sinn eines Buches entstellt. Dann 
muß man reden, denn sonst häuft sich eine falsche Vorstellung auf die an- 
dere und man wird für Behauptungen haftbar gemacht, mit denen man gar 
nichts zu tun hat. Das ist mein Fall. In einer Reihe von kunsthistorischen 
Arbeiten der letzten Zeit wird — mehr oder weniger offen — auf meine 
„Grundbegriffe" als auf eine Gefahr hingedeutet, die die „allein echte" 
Kunstgeschichte bedrohe. 


1) Fr an kl, Entwicklungsphasen der neueren Architektur, 1914. 

2) Unt€r dem Titel „In eigner Sache'' zuerst gedruckt in der „Kunstchronik" 1920, Nr. 20. 
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VORWORT 

Das rote Tuch, das die Gemüter erregt, ist zunäclist der Begriff „Kunst- 
geschichte ohne Namen". Ich weiß nicht, woher mir das Wort zugeflogen 
ist: es lag in der Luft. Es bezeichnet aber jedenfalls deutlich die Absicht, 
etwas zur Darstellung zu bringen, das unter dem Individuellen liegt. Hier 
setzt nun der Widerspruch laut ein : „das Wertvolle ist doch die Persönlich- 
keit in der Kunstgeschichte; die Ausschaltung des Subjekts bedeutet eine 
trostlose Verarmung ; an Stelle der Geschichte tritt ein blutloses Schema 
usw.". Nun, plumper hätte man mich nicht mißverstehen können. Was sollen 
denn diese Beteuerungen, wo kein Mensch die Tatsache vom Wert des Indi- 
viduums bezweifelt ! Was ich gebe, ist doch nicht eine neue Kunstgeschichte, 
die sich an Stelle der alten setzen will : es ist doch nur ein Versuch, die Sache 
einmal von einer anderen Seite her anzufassen, um für die Geschichtsschrei- 
bung Richtlinien zu finden, die eine gewisse Sicherheit des Urteils verbür- 
gen. Ob der Versuch gelungen ist oder nicht, steht hier außer Frage. Ich 
verteidige nur das Ziel, das für jeden eine Bedeutung haben muß, der mit 
der Feststellung der äußeren Tatsachen die Aufgabe der Kunstgeschichte 
nicht für erledigt hält. 

Es ist mir nie eingefallen, die Kunstgeschichte in eine Geschichte der 
Sehformen aufgehen zu lassen, aber das glaube ich allerdings, daß man sich 
um die allgemeine Anschauungsform einer Zeit bemühen muß, weil ohne 
diese Kenntnis ein Kunstwerk niemals richtig beurteilt werden kann. Man 
stochert dann immer mit der Stange im Nebel herum. Beispiele stehen zu 
Diensten. 

Es ist eine falsche Vorstellung, die Kunstmittel hätten zu allen Zeiten 
den gleichen Ausdruckswert gehabt und die alte Kunst hätte mit derselben 
Freiheit die Auswahl treffen können wie ein moderner Mensch, der alle 
bisher realisierten Möglichkeiten übersieht. Ich nenne das eine naive Kunst- 
geschichte gegenüber einer kritischen. 

Aber nun wirft man ein: Wie kann man von allgemeinen Anschauungs- 
formen reden, wo Gegensätze wie Grünewald und Dürer nebeneinander vor- 
kommen ? Darauf antworte ich : Wie sollte es in der Kunst anders sein als 
auf anderen Feldern des geschichtlichen Lebens ! Natürlich sind die Zeiten 
rar, wo ein Typus vollkommen und ausschließlich sich durchgesetzt hat und 
wo nicht verschiedene Strömungen sich mischen. Eine Zeit der Krisen wie 
die Zeit der Reformation mußte wohl zwiespältig sein. Und dennoch wird 
man in jeder Zeichnung Grünewalds sofort das 16. Jahrhundert erraten. 
Warum? Weil er eben doch in wesentlichen Eigenschaften mit Dürer zu- 
sammengeht. 

Ich habe in meinem Buch versucht, die Anschauungsformen der neueren 
Zeit nach ihren allgemeinsten Möglichkeiten zu umschreiben. Eine solche 
Charakteristik kann sich — ich wiederhole es — mit der tatsächlichen Ge- 
schichte nicht decken, es ist eine bloße Hilfskonstruktion, ein Maßstab, an 
dem man Richtungen festlegen kann. Wenn man glaubt, mich darauf auf- 
merksam machen zu müssen, daß in der deutschen Kunstgeschichte z. B. 
keine so klaren Entwicklungslinien vorkämen, sondern die Geschichte in viel- 
fachem auf und ab, vor- und rückwärts sich bewege, so danke ich für die 
freundliche Absicht der Belehrung, aber die Tatsache war mir schon be- 
kannt und sie tut hier nichts zur Sache. 


VORWORT 

Und nun das andere: das Problem vom Wandel der Anschauungs- 
formen. Alles Werden auf dieser Welt ist an gewisse Bedingungen gebun- 
den und verläuft innerhalb gewisser Schranken. Es ist nicht alles zu allen 
Zeiten möglich. So hat das Denken seine bestimmte Entwicklung und man 
unterscheidet verschiedene Denkstufen — warum sollte die Kunst in ihrem 
anschauenden Verhältnis zur Welt eine Ausnahme machen? Und sollte es 
unmöglich sein, für diese Entwicklungen, wie sie sich in immer neuen 
Kombinationen schon mehrfach wiederholt haben, eine ungefähre Formel zu 
finden? Gewiß, man kommt nie auf denselben Punkt zurück, und die „Grund- 
begriffe", wie sie für die neuere Zeit vielleicht zutreffen, sind nicht talia 
qualia auf irgendeine andere Periode zu übertragen, aber das hindert doch 
nicht, die Frage nach den natürlichen Entwicklungsbedingungen des Sehens 
immer wieder und überall aufzunehmen. Es war nie meine Meinung, diese 
Entwicklung dem selbständigen Abschnurren eines Uhrwerks gleichzusetzen. 
Daß das Sehen nicht ein bloß mechanischer Akt ist, sondern seelisch bedingt 
bleibt, darüber ist doch kein Wort zu verlieren. „In jeder neuen Sehform 
kristallisiert sich ein neuer Inhalt der Welt." Man sagt mir also durchaus 
nichts Neues, wenn man mir vorhält, das Sehen umfasse den ganzen 
Menschen. 

„Bedingend und bedingt" steht die Sehentwicklung in der Gesamtgeschichte 
drin. Gleichgültig, wie hoch man den ersten Faktor anschlägt: um die An- 
erkennung der Tatsache, daß er existiert, wird niemand herumkommen. Aber 
nun ist es ja sehr begreiflich, daß der erzählende Historiker eine Abneigung 
gegen solche Begriffe hat, die ihm das Konzept verwirren. Indessen, die Sache 
ist nicht so gefährlich. Wer erwartet denn, daß bei jeder Gelegenheit die 
letzten Fragen nach dem Warum aufgenommen würden ? 

Es genügt, wenn das Problem als solches lebendig bleibt. Mit der Zeit 
freilich wird die Geschichte der bildenden Kunst sich eine ähnliche Disziplin 
angliedern müssen, wie sie die Literaturgeschichte in der Sprachgeschichte 
schon lange besitzt. Die Dinge liegen nicht völlig gleich, aber doch ähnlich. 
Und in der Philologie hat noch niemand gefunden, daß die Bewertung der 
Dichterpersönlichkeit durch sprachwissenschaftliche oder allgemein-form- 
geschichtliche Untersuchungen Schaden gelitten hätte. 

Was aber die Frage anbelangt: „Künstlergeschichte oder Kunst- 
geschichte?", so ist diese uralt und wird nicht aufhören, solange es vorwie- 
gend analytisch und vorwiegend synthetisch begabte Köpfe gibt. Das Wünsch- 
bare wäre ja ein Gleichmaß in der Begabung, aber dieses ist selten, und 
man muß froh sein, wenn man sich gegenseitig versteht und nicht die bor- 
nierte Einseitigkeit das Feld behauptet. Schon Winckelmann hat die Kunst- 
entwicklung als einen gesetzmäßigen Vorgang aufgefaßt, und es ist in glei- 
chem Geiste gedacht, wenn Jacob Burckhardt auf der Höhe seines Lebens 
vor der unerschöpflichen Formenwelt der Sammlungen des Kensington- 
Museums sich Kraft und Muße wünscht, „die lebendigen Gesetze der Form 
auf möglichst klare Formeln zu bringen" (Brief auf London vom 2. Aug. 
1879). Überflüssig zu sagen, daß jede Synthese sich durch die Tatsachen 
rechtfertigen lassen muß. Aber es würde einen Rückgang der Bildung be- 
deuten, wenn für solche Konzeptionen kein Verständnis mehr vorhanden wäre. 

H. W. 
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1. Die doppelte Wurzel des Stils 

Ludwig Richter erzählt in seinen Lebenserinnerungen, wie er in Tivoli 
^ einmal als junger Mensch, zusammen mit drei Kameraden, einen 
Ausschnitt der Landschaft zu malen unternahm, er und die andern fest ent- 
schlossen, von der Natur dabei nicht um Haaresbreite abzuweichen. Und 
obwohl nun das Vorbild das gleiche gewesen war und jeder mit gutem 
Talent das an sich gehalten hatte, was seine Augen sahen, kamen doch vier 
ganz verschiedene Bilder heraus, so verschieden unter sich, wie eben die 
Persönlichkeiten der vier Maler. Woraus dann der Berichterstatter den 
Schluß zog, daß es ein objektives Sehen nicht gäbe, daß Form und Farbe 
je nach dem Temperament immer verschieden aufgefaßt werden würden. 
Für den Kunsthistoriker hat diese Beobachtung nichts Überraschendes. 
Man rechnet längst damit, daß jeder Maler „mit seinem Blute" male. Alles 
Unterscheiden der einzelnen Meister und ihrer „Hand" beruht im letzten 
Grunde darauf, daß man solche Typen individueller Formgebung anerkennt. 
Bei gleicher Orientierung des Geschmackes (uns würden jene vier Tivoli- 
landschaften zunächst wahrscheinlich ziemlich gleich, nämlich nazarenisch 
vorkommen) wird die Linie hier mehr eckigen, dort mehr rundlichen Cha- 
rakter haben, hier mehr stockend und langsam, dort mehr strömend und 
drängend in der Bewegung empfunden sein. Und wie die Proportionen bald 
1 H. W., O. 5. A. 1 
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mehr ins Schlanke, bald mehr ins 
Breite fallen, so stellt sich die 
körperliche Modellierung dem 
einen vielleicht voll und saftig dar, 
während dieselben Vorsprünge 
und Ein tief ungen von andern 
zurückhaltender, mit viel mehr 
Knappheit gesehen werden. Und 
so ist es mit dem Licht und mit 
der Farbe. Die redlichste Absicht, 
genau zu beobachten, kann nicht 
verhindern, daß eine Farbe das 
eine Mal mehr nach der warmen 
Seite hin, das andere Mal mehr 
nach der kalten aufgefaßt wird, 
daß ein Schatten bald weicher, 
bald härter, ein Lichtgang bald 
schleichend, bald mehr lebhaft 
und springend erscheint. 
Botticelli (Ausschnitt) Läßt man die Verpflichtung 

auf ein gemeinsames Vorbild der Natur fallen, so treten diese individuel- 
len Stile natürlich noch deutlicher auseinander. Botticelli und Lorenzo 
di Credi sind zeit- und stammverwandte Künstler, beides Florentiner 
des späteren Quattrocento, aber wenn Botticelli' einen weiblichen Körper 
zeichnet, so ist es nach Gewächs und Formenauffassung etwas, das 
nur ihm eigentümlich ist und was von jedem Frauenakt des Lorenzo* 
sich so grundsätzlich und unverwechselbar unterscheidet wie eine Eiche 
von einer Linde. In Botticellis ungestümer Linienführung gewinnt jede 
Form eine eigentümliche Verve und Aktivität, für den bedächtig model- 
lierenden Lorenzo erschöpft sich der Anblick wesentlich im Eindruck 
der ruhenden Erscheinung. Nichts lehrreicher, als den ähnlich gebogenen 
Arm hier und dort zu vergleichen. Die Schärfe des Ellenbogens, der zügige 
Strich des Unterarms und dann wie die Finger radiant über der Brust aus- 
einandergehen, jede Linie geladen mit Energie, das ist Botticelli ; Credi wirkt 
lahmer dagegen. Sehr überzeugend modelliert, das heißt im Volumen emp- 
funden, besitzt seine Form doch nicht die Stoßkraft der Botticellischen 
Kontur. Das ist ein Temperamentsunterschied, und dieser Unterschied geht 
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durch, gleichgültig, ob man das Ganze ver- 
gleicht oder die Teile. In der Zeichnung eines 
bloBen Nasenflügels müßte man schon das 
Wesentliche des Stilcharakters erkennen. 

Bei Credi posiert eine bestimmte Person, 
was bei Botticelli nicht der Fall ist; trotzdem 
ist es nicht schwer zu erkennen, wie die Form- 
auffassung beiderseits mit einer bestimmten 
Vorstellung von schöner Gestalt und schöner 
Bewegung zusammenhängt, und wenn Botti- 
celli im schlanken Emporführen der Figur 
sich ganz seinem Formideal überläßt, so 
spürt man doch auch bei Credi, daß der be- 
sondere Fall von Wirklichkeit ihm kein Hin- 
dernis gewesen ist, in Tritt und Formenmaß 
seine Natur zum Ausdruck zu bringen. 

Eine ganz besonders reiche Ausbeule bietet 
dem Formpsychologen das stilisierte Gefält in 
diesem Zeitalter. Mit verhältnismäßig wenigen 
Elementen ist hier eine ungeheure Mannig- 
faltigkeit stark differenzierten individuellen Lorenzo di Credi 
Ausdrucks erzeugt worden. Hunderte von Malern haben die sitzende Maria 
dargestellt mit dem zwischen den Knien sich einsackenden Oefält, und 
es ist jedesmal eine Form gefunden worden, hinter der ein ganzer Mensch 
steckt. Allein auch in dem malerischen Stil holländischer Kabinettsbitder 
des 17. Jahrhunderts, nicht nur in den großen Linien italienischer Renais- 
sancekunst, hat die Draperie noch die gleiche psychologische Bedeutung. 

Terborch* hat bekanntlich den Atlas besonders gern und gut gemalt. Man 
meint, der vornehme Stoff könne gar nicht anders aussehen, als wie er hier 
erscheint, und doch ist es nur die Vornehmheit des Malers, die in seinen 
Formen zu uns spricht, und schon Metsu* hat das Phänomen dieser Falten- 
bildungen wesentlich anders gesehen: das Cewebe ist mehr nach Seite des 
Schweren empfunden, des Schwerfallenden und Schwerfaltenden, der Grat 
hat weniger Feinheit, es fehlt der einzelnen Faltenkurve die Eleganz und 
der Faltenfolge die angenehme Lässigkeit, das Brio ist entwichen. Es ist 
noch immer Atlas und von einem Meister gemalt, aber neben Terborch ge- 
sehen, wirkt der Stoff Metsus beinahe dumpf. 
!• 3 


Terbordi 

Und nun ist das in unsermBild nicht etwa bloß der Zufall einer schlechten 
Laune: das Schauspiel wiederholt sich, und so sehr ist es typisch, daß man mit 
den gleichen Begriffen fortfahren kann, wenn man zur Analyse von Figur 
und Figurenanordnung weitergeht. Der entblößte Arm jener musizierenden 
Dame bei Terborch — wie fein ist er empfunden in Gelenk und Bewegung, 
und 'Wie viel schwerer wirkt die Form bei Metsu, nicht weil sie schlechter ge- 
zeichnetwäre, sondern weil sie anders geführt ist. Die Gruppe dort ist leicht 
gebaut, und die Figuren behalten viel Luft, Metsu gibt das massiger Zusam- 
mengedrängte. Eine Häufung wie den zusammengeschobenen dicken Tisch- 
teppich mit dem Schreibzeug darauf würde man bei Terborch kaum finden. 

Und so kann man weitergehn. Und wenn von der schwebenden Leichtig- 
keit der malerischen Tonstufen bei Terborch in unserm Klischee nichts 
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mehr zu spüren ist, so spricht der Formenrhythmus des Ganzen doch noch 
eine vernehmliche Sprache, und es wird keiner besonderen Überredung be- 
dürfen, um in der Art, wie die Teile sich gegenseitig in Spannung halten, eine 
Kunst anzuerkennen, die der der Faltenzeichnung innerlich verwandt ist. 

Das Problem bleibt identisch bei den Bäumen der Landschafter : ein Ast, 
das Fragment eines Astes — und man kann sagen, ob Hobbema oder Ruys- 
dael der Autor ist, nicht nach einzelnen äußerlichen Merkmalen der „Manier", 
sondern weil alles Wesentliche der Formempfindung schon im kleinsten 
Bruchteil vorhanden ist. Die Bäume Hobbemas*, auch wo er dieselbe Spezies 
malt wie Ruysdael*, werden immer leichter erscheinen, sie sind gelockerter im 
Umriß und stehen lichter im Raum. Ruysdaels ernstere Art belastet den Gang 
der Linie mit einer eigentümlich wuchtigen Schwere, er liebt das langsame 
Steigen und Fallen der Silhouette, er hält die Laubmassen kompakter zu- 
sammen, und es ist überaus charakteristisch, wie er die einzelnen Formen 
nicht voneinander loskommen läßt in seinen Bildern, sondern ein zähes In- 
einander gibt. Ein Staihm silhouettiert sich selten frei gegen den Himmel. 
Viel schwer wirkende Horizonthinterschneidung und dumpfe Berührung von 
Baum und Bergumriß. Wo Hobbema umgekehrt die anmutig springende 
Linie liebt, die aufgelichtete Masse, das geteilte Terrain, die lieblichen 
Ausschnitte und Durchblicke: jeder Teil wieder ein Bildchen im Bild. 

Feiner und feiner werdend muß man in dieser Art den Zusammenhang des 
Einzelnen und des Ganzen bloßzulegen versuchen, um zur Bestimmung indi- 
vidueller Stiltypen zu gelangen, nicht nur in der zeichnerischen Form, auch 
in der Lichtführung und Farbe. Man wird begreifen, wie eine bestimmte 
Formauffassung sich notwendig mit einer bestimmten Farbigkeit verbindet 
und wird allmählich den ganzen Komplex persönlicher Stilmerkmale als 
Ausdruck eines bestimmten Temperamentes verstehen lernen. Für die be- 
schreibende Kunstgeschichte ist hier noch sehr viel zu tun. 

Nun zerfällt aber der Verlauf der Kunstentwicklung nicht in lauter ein- 
zelne Punkte: die Individuen ordnen sich zu größeren Gruppen. Botticelli 
und Lorenzo di Credi, verschieden unter sich, sind sich doch ähnlich als 
Florentiner gegenüber jedem Venezianer, und Hobbema und Ruysdael, so 
sehr sie auseinandergehen, werden sofort gleichartig, sobald man ihnen, 
den Holländern, einen Flamen wie Rubens gegenüberstellt. Das heißt : 
neben den persönlichen Stil tritt der Stil der Schule, des Lan- 
des, der Rasse. 

Lassen wir holländische Art durch den Gegensatz flämischer Kunst deutlich 
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werden ! Die flache Wiesenlandschaft bei Antwerpen bietet an sich kein 
anderes Bild als die holländischen Weidegründe, denen die heimischen Maler 
den Ausdruck des ruhigsten Ausgebreitetseins gegeben haben. Wenn aber 
Rubens* diese Motive behandelt, so scheint der Gegenstand ein ganz anderer 
zu sein; das Erdreich wirft sich in schwungvollen Welkn, Baumstämme 
winden sich leidenschaftlich empor, und ihre Laubkronen sind so sehr als ge- 
schlossene Massen behandelt, daß Ruysdael* und Hobbema* jetzt gleich- 
mäßig als äußerst feine Silhouettierer daneben erscheinen. Holländische 
Subtilität neben flämischer Massigkeit. Verglichen mit der Bewegungs- 
energie der Rubensschen Zeichnung wirkt alle holländische Form still, 
gleichgültig, ob es sich um den Anstieg eines Hügels handelt oder um die 
Art, wie ein Blumenblatt sich wölbt. Kein holländischer Baumstamm hat das 
Pathos der flämischen Bewegung, und selbst die mächtigen Eichen Ruys- 
daels erscheinen noch feingliedrig neben den Bäumen des Rubens. Rubens 
geht mit dem Horizont hoch hinauf und macht das Bild schwer, indem er 
es mit viel Materie belastet, bei den Holländern ist das Verhältnis von 
Himmel und Erde grundsätzlich anders: der Horizont liegt tief, und es 
kann vorkommen, daß vier Fünftel des Bildes der Luft überlassen sind. 

Das sind Beobachtungen, die jiatürlich erst Wert gewinnen, wenn sie sich 
verallgemeinern lassen. Man muß die Feinheit holländischer Landschaften 
zusammenhalten mit verwandten Phänomenen und bis in das Gebiet der 
Tektonik hinein verfolgen. Die Schichtung einer Backsteinmauer oder das 
Flechtwerk eines Korbes ist in Holland ebenso eigentümlich empfunden wor- 
den wie das Laubwerk der Bäume. Es ist charakteristisch, daß nicht nur ein 
Feinmaler wie Dov, sondern auch ein Erzähler wie Jan Steen mitten in der 
ausgelassensten Szene für die reinliche Zeichnung eines Korbgeflechtes Zeit 
hat. Und das Liniennetz der weiß verstrichenen Fugen eines Backstein- 
baues, die Konfiguration sauber gesetzter Pflastersteine, alle diese klein- 
teiligen Muster sind von den Architekturmalem recht eigentlich genossen 
worden. Von der wirklichen Architektur Hollands aber wird man sagen 
können, daß der Stein eine besondere spezifische Leichtigkeit gewonnen 
zu haben scheine. Ein typischer Bau wie das Amsterdamer Rathaus ver- 
meidet alles, was im Sinne flämischer Phantasie die Erscheinung der 
gro&en Steinmasse ins Gewichtige drängen könnte. 

Man stößt hier überall auf Grundlagen nationalen Empfindens, wo der 
Formgeschmack sich unmittelbar berührt mit geistig-sittlichen Momenten, 
und die Kunstgeschichte hat noch dankbare Aufgaben vor sich, sobald sie 
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diese Frage nationaler Formpsychologie systematisch aufnehmen will. Alles 
hängt zusammen. Die stillen Situationen der holländischen Figurenbilder 
bilden die Grundlage auch für Erscheinungen der architektonischen Welt. 
Zieht man aber Rembrandt heran und seine Empfindung für das Leben 
des Lichtes, das, jeder festen Gestalt sich entziehend, geheimnisvoll in 
unbegrenzten Räumen sich regt, so möchte man sich leicht verleiten lassen, 
die Betrachtung zu einer Analyse germanischer Art im Gegensatz zu roma- 
nischer überhaupt zu erweitern. 

Allein, schon gabelt sich das Problem. Wenn im 17. Jahrhundert hollän- 
disches und flämisches Wesen sehr deutlich sich voneinander scheidet, so 
kann man dochnichfohne weiteres eine einzelne Kunstperiode zu allgemeinen 
Urteilen über den nationalen Typus verwerten. Verschiedene Zeiten bringen 
verschiedene Kunst hervor, Zeitcharakter kreuzt sich mit Volkscharakter. Es 
muß erst festgestellt werden, wieviel ein Stil an durchgehenden Zügen ent- 
hält, bevor man ihn als nationalen Stil im besonderen Sinne ansprechen kann. 
So beherrschend Rubens innerhalb seiner Landschaft erscheint und so viele 
Kräfte nach seinem Pole gerichtet sind, man kann doch nicht zugeben, 
daß er in gleichem Maße Ausdruck „bleibenden" Volkscharakters gewesen 
sei, wie man das von der zeitgenössischen holländischen Kunst sagen kann. 
Der Zeiteinsdilag spricht bei ihm stärker mit. Eine besondere Kultur- 
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Strömung, die Empfindung des romanischen Barock bedingt stark seinen 
Stil, und so empfangen wir von ihm mehr als von den „zeitlosen" Hol- 
ländern die Aufforderung, uns von dem, was man als Z e i t s t i I be- 
zeichnen muß, eine Vorstellung zu machen. 

Man gewinnt diese Vorstellung am besten in Italien, weil hier die Ent- 
wicklung unabhängig von außen sich vollzogen hat und das Durchgehende 
des italienischen Charakters in allem Wechsel sehr wohl erkennbar bleibt. 
Der Stilwandel von der Renaissance zum Barock ist ein rechtes Schul- 
beispiel, wie ein neuer Zeitgeist sich eine neue Form erzwingt. 

Hier kommen wir auf vielbegangene VCege. Nichts liegt der Kunst- 
historie näher, als Stil- mit Kutturepochen parallel zu setzen. Die Säulen 
und Bogen der Hochrenaissance reden so vernehmlich von dem Geist der 
Zeit wie die Figuren Raffaels, und eine Barockarchitektur gibt die Vor- 
stellung von dem Wandel der Ideale nicht minder deutlich, als wenn man 
die breit ausladende Gebärde Guido Renis mit der edlen Oetragenheit und 
Größe der Sixtinischen Madonna vergleicht. 

Es sei erlaubt, diesmal ausschließlich auf architektonischem Boden zu 
bleiben. Der Zentral begriff der italienischen Renaissance ist der Begriff der 
vollkommenen Proportion. Wie in der Figur, so hat diese Zeit im Bauwerk 
versucht, das Bild der in sich ruhenden Vollkommenheit zu gewinnen. Jede 
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Form zu abgeschlossenem Dasein herausgebildet, frei in den Gelenken ; 
lauter selbständig atmende Teile. Die Säule, der Flächenausschnitt an der 
Wand, das Volumen eines einzelnen Raumgliedes wie des Raumganzen, die 
Massen des Aufbaues insgesamt — es sind lauter Gestaltungen, die den 
Menschen ein in sich befriedigtes Dasein finden lassen, über menschliches 
Maß hinausgehend, aber der Phantasie noch immer zugänglich. Mit unend- 
lichem Wohlgefühl empfindet der Sinn diese Kunst als Bild eines erhöhten 
freien Daseins, an dem ihm teilzunehmen vergönnt ist. 

Der Barock bedient sich desselben Formensystems, aber er gibt nicht 
mehr das Vollkommene und Vollendete, sondern das Bewegte und Wer- 
dende, nicht das Begrenzte und Faßbare, sondern das Unbegrenzte und 
Kolossale. Das Ideal der schönen Proportion verschwindet, das Interesse 
hängt sich nicht an das Sein, sondern an das Geschehen. Die Massen 
kommen in Bewegung, schwere, dumpf-gegliederte Massen. Die Architektur 
hört auf — was sie in der Renaissance im höchsten Grade gewesen ist — , 
eine Gelenkkunst zu sein, und die einst zum Eindruck höchster Freiheit 
getriebene Durchgliederung des Baukörpers weicht einer Zusammenballung 
von Teilen ohne eigentliche Selbständigkeit. 

Diese Analyse ist gewiß nicht erschöpfend, aber sie kann genügen, um zu 
zeigen, in welcher Weise Stile Zeitausdruck sind. Es ist deutlich ein neues 
Lebensideal, das aus der Kunst des italienischen Barock spricht, und wenn 
wir die Architektur vorangestellt haben, weil sie die eindrücklichste Ver- 
körperung dieses Ideals gibt, so sagen die zeitgenössischen Maler und Bild- 
hauer in ihrer Sprache doch dasselbe, und wer die psychischen Grundlagen 
des Stilwandels auf Begriffe bringen will, wird hier wahrscheinlich rascher 
das entscheidende Wort erfahren als bei den Architekten. Das Verhältnis 
des Individuums zur Welt hat sich verändert, ein neues Gefühlsreich hat 
sich aufgetan, die Seele drängt nach Auflösung in der Erhabenheit des Über- 
großen und Unendlichen. „Affekt und Bewegung um jeden Preis", so gibt 
der Cicerone in kürzester Formel die Charakteristik dieser Kunst. — 

Wir haben mit der Skizzierung der drei Beispiele von individuellem Stil, 
von Volksstil und von Zeitstil die Ziele einer Kunstgeschichte illustriert, die 
den Stil' in erster Linie als Ausdruck faßt, als Ausdruck einer Zeit- und 
Volksstimmung wie als Ausdruck eines persönlichen Temperaments. Es 
ist offenbar, daß damit die künstlerische Qualität der Hervorbringung nicht 
angerührt ist: das Temperament macht wohl kein • Kunstwerk, aber es ist 
das, was man den stofflichen Teil der Stile nennen kann, in dem weiten 
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Sinne, daß auch das besondere Schönheitsideal (des Einzelnen wie einer 
Gesamtheit) darunter befaßt wird. Die kunsthistorischen Arbeiten dieser 
Art sind noch weit entfernt von dem Grad der Vollendung, den sie haben 
könnten, aber die Aufgabe ist lockend und dankbar. 

Künstler freilich sind für historische Stilfragen nicht leicht zu interessieren. 
Sie nehmen das Werk ausschließlich von selten der Qualität: ist es gut? ist 
es in sich geschlossen? ist die Natur zu einer starken und klaren Darstelliuig 
gekommen? Alles andere ist mehr oder weniger gleichgültig. Man lese, wie 
Hans von Marees von sich berichtet, daß er immer mehr lerne, von Schulen 
und Persönlichkeiten abzusehen, um nur die Lösung der künstlerischen Auf- 
gabe im Auge zu behalten, die im letzten Grunde dieselbe sei für Michel- 
angelo wie für Bartholomäus van der Helst. Kunsthistoriker, die umgekehrt 
von der Verschiedenheit der Erscheinungen ausgehen, haben sich den Spott 
der Künstler immer wieder gefallen lassen müssen: sie machten die Neben- 
sache zur Hauptsache, sie hielten sich, indem sie die Kunst eben nur als 
Ausdruck verstehen wollten, gerade an die nicht-künstlerischen Seiten im 
Menschen. Man könne das Temperament eines Künstlers analysieren und 
habe damit doch nicht erklärt, wieso ein Kunstwerk zustande gekommen 
sei, und der Nachweis aller Verschiedenheiten von Raffael und Rembrandt 
sei doch nur eine Umgehung des Hauptproblems, denn es käme nicht darauf 
an, zu zeigen, worin sich die beiden unterschieden, sondern wie beide auf 
verschiedenem Wege das gleiche hervorbrachten, nämlich große Kunst. 

Es wird hier kaum nötig sein, für die Kunsthistoriker einzustehen und 
ihre Arbeit vor einem zweifelnden Publikum zu verteidigen. So natürlich 
für den Künstler der Standpunkt ist, das allgemein Gesetzliche in den Vor- 
dergrund zu rücken, so wenig wird man dem historischen Betrachter das 
Interesse an der Verschiedenartigkeit der Form verargen dürfen, unter der 
die Kunst auftritt, und es bleibt ein unverächtliches Problem, die Bedin- 
gungen aufzudecken, die als stofflicher Einschlag — man nenne es Tem- 
perament oder Zeitgeist oder Rassencharakter — den Stil von Individuen, 
Epochen und Völkern formen. 

Allein mit einer Analyse auf Qualität und auf Ausdruck hin ist der Tat- 
bestand überhaupt noch nicht erschöpft. Es kommt ein drittes hinzu — 
und damit sind wir zu dem springenden Punkt dieser Untersuchung ge- 
langt ~: die Darstellungsart als solche. Jeder Künstler findet bestimmte 
„optische" Möglichkeiten vor, an die er gebunden ist. Nicht alles ist zu allen 
Zeiten möglich. Das Sehen an sich hat seine Geschichte, und die Aufdeckung 
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dieser „optischen Schichten" muß als die elementarste Aufgabe der Kunst- 
geschichte betrachtet werden. 

Versuchen wir durch Beispiele uns deutlich zu machen. — Es gibt kaum 
zwei Künstler, die, obwohl Zeitgenossen, ihrem Temperament nach weiter 
auseinanderstehen als der italienische Barockmeister Bernini und der hol- 
ländische Maler Terborch. Unvergleichbar wie die Menschen, sind denn auch 
ihre Werke. Vor den stürmischen Figuren Berninis wird niemand an die 
stillen feinen Bildchen Terborchs denken. Und doch: wer etwa Zeichnungen 
der beiden Meister zusammenhielte und das Generelle der Mache vergliche, 
müßte zugeben, daß darin eine vollkommene Verwandtschaft vorliegt. Es 
ist beidemal jene Manier eines Sehens in Flecken statt in Linien, etwas, was 
wir malerisch nennen und was ein unterscheidendes Merkmal des 17. Jahr- 
hunderts gegenüber dem 16. Jahrhundert ist. Wir stoßen also hier auf eine 
Art von Sehen, an der die heterogensten Künstler teilnehmen können, weil 
sie zu einem bestimmten Ausdruck offenbar nicht verpflichtet. Gewiß, ein 
Künstler wie Bernini hat des malerischen Stils bedurft, um das zu sagen,, 
was er zu sagen hatte, und es ist absurd, zu fragen, wie er sich im Linienstil 
des 16. Jahrhunderts ausgedrückt haben würde. Aber off enbaf handelt es sich 
hier um wesentlich andere Begriffe, als wenn man etwa von dem Schwung 
barocker Massenbehandlung im Gegensatz zu der Ruhe und Gehaltenheit 
der Hochrenaissance spricht. Größere oder geringere Bewegtheit sind Aus- 
drucksmomente, die mit einheitlichem Maßstab gemessen werden können: 
malerisch und linear aber sind wie zwei verschiedene Sprachen, in denen man 
alles mögliche sagen kann, wenn auch jede nach einer gewissen Seite hin 
ihre Stärke haben und aus einer besonderen Orientierung zur Sichtbarkeit 
hervorgegangen sein mag. 

Ein anderes Beispiel. Man kann die Linie Raffaels auf Ausdruck hin 
analysieren, ihren großen edlen Gang beschreiben gegenüber der kleineren 
Geschäftigkeit des quattrocentistischen Konturs; man kann in dem Linien- 
zug der Venus des Giorgione die Nachbarschaft der Sixtinischen Madonna 
empfinden und, auf die Plastik übergreifend, etwa in Sansovinos jugend- 
lichem Bacchus mit der hochgehobenen Schale die neue, langhinlaufende 
Linie aufweisen, und niemand wird widersprechen, wenn man in dieser 
großen Formgebung den Hauch der neuen Empfindung des 16. Jahrhunderts 
verspürt: es ist kein äußerliches Historizieren, Form und Geist in dieser Art 
zusammenzubinden. Allein das Phänomen hat noch eine andere Seite. Wer 
die große Linie erklärt, hat noch nicht die Linie an sich erklärt. Es ist kei- 
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neswegs selbstverständlich, daß Raffael und Giorgione und Sansovino Aus- 
druck und Schönheit der Form in der Linie suchten. Wieder aber handelt 
es sich um internationale Zusammenhänge. Die gleiche Epoche ist auch für 
den Norden die Epoche der Linie, und zwei Künstler, die gewiß als Persön- 
lichkeiten wenig Verwandtschaft haben, Michelangelo und der jüngere Hans 
Holbein, sind sich darin gleich, daß sie den Typus der ganz strengen Linear- 
zeichnung vertreten. Mit andern Worten: es läßt sich in der Stilgeschichte 
eine untere Schicht von Begriffen aufdecken, die sich auf die Darstellung 
als solche beziehen, und es läßt sich eine Entwicklungsgeschichte des abend- 
ländischen Sehens geben, für die die Verschiedenheit des individuellen und 
nationalen Charakters von keiner großen Bedeutung mehr ist. Diese innere 
optische Entwicklung herauszuholen, ist freilich nicht ganz leicht, deswegen 
nicht, weil die darstellerischen Möglichkeiten eines Zeitalters nie in abstrak- 
ter Reinheit sich zeigen, sondern, wie natürlich, immer an einen gewissen 
Ausdrucksgehalt gebunden sind, und der Betrachter ist dann meistens ge- 
neigt, im Ausdruck die Erklärung für die ganze Erscheinung zu suchen. 

Wenn Raffael seine Bildarchitekturen aufführt und mit strenger Gesetz- 
lichkeit den Eindruck von Gehaltenheit und Würde in unerhörtem Maße 
gewinnt, so kann man auch dafür in seinen besonderen Aufgaben den An- 
stoß und das Ziel finden ; und doch ist die „Technik*' Raffaels nicht ganz auf 
Rechnung einer Stimmungsabsicht zu setzen, es handelt sich vielmehr um 
eine Darstellungsform seiner Zeit, die er nur in besonderer Weise ausge- 
bildet und seinen Zwecken dienstbar gemacht hat. An ähnlich feierlichen 
Ambitionen hat es auch später nicht gefehlt, ohne daß man auf seine Sche- 
mata hätte zurückgreifen können. Der französische Klassizismus des 17. Jahr- 
hunderts ruht auf einer anderen „optischen*^ Grundlage und ist deshalb bei 
ähnlicher Absicht notwendig zu andern Ergebnissen gelangt. Wer alles nur 
auf Ausdruck bezieht, macht die falsche Voraussetzung, daß jeder Stim- 
mung immer dieselben Ausdrucksmittel zur Verfügung gestanden hätten. 

Und wenn man von den Fortschritten im Imitativen spricht, von dem, was 
ein Zeitalter an neuen Naturbeobachtungen gebracht hat, so ist auch das 
ein Stoffliches, das an primär gegebene Darstellungsformen gebunden ist. 
Die Beobachtungen des 17. Jahrhunderts werden nicht einfach in das Gewebe 
der cinquecentistischen Kunst eingetragen, die Gesamtunterlage ist eine 
andere geworden. Es ist ein Fehler, daß die Kunstgeschichtsschreibung so 
unbedenklich mit dem stumpfen Begriff der Naturnachahmung operiert: als 
ob es sich dabei um einen gleichartigen Prozeß zunehmender Vervollkomm- 
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• 

nung handelte. Alle Steigerung in der „Hingabe an die Natur** erklärt nicht 
die Art, wie sich eine Landschaft des Ruysdael von einer Landschaft des 
Patenier unterscheidet, und die „fortgeschrittene Bewältigung des Wirk- 
lichen** macht den Gegensatz zwischen einem Kopf des Frans Hals und 
einem Kopf Albrecht Dürers noch nicht verständlich. Der stofflich-imitative 
Gehalt mag an sich noch so verschieden sein, das Entscheidende bleibt, daß 
der Auffassung da und dort ein anderes „optisches** Schema zugrunde liegt, 
ein Schema, das aber viel tiefer verankert ist als in den bloß imitativen Ent- 
Wicklungsproblemen: es bedingt die Erscheinung der Architektur ebenso- 
gut wie die der darstellenden Kunst, und eine römische Barockfassade hat 
denselben optischen Nenner wie eine Landschaft des van Goyen. 

2. Die allgemeinsten Darstellungsformen 

Mit der Erörterung dieser allgemeinsten Darstellungsformen beschäftigt 
sich unsere Schrift. Sie analysiert nicht die Schönheit Lionardos oder 
Dürers, wohl aber das Element, in dem diese Schönheit Gestalt gewonnen 
hat. Sie analysiert nicht die Naturdarstellung nach ihrem imitativen Gehalt 
und wie sich etwa der Naturalismus des 16. Jahrhunderts unterscheidet 
von dem des 17., wohl aber die Art der Auffassung, die den darstellenden 
Künsten in den verschiedenen Jahrhunderten zugrunde Hegt. 

Auf dem Gebiet der neueren Kunst wollen wir versuchen, diese Grund- 
formen herauszusondern. Man bezeichnet die Folge der Perioden mit den 
Namen Frührenaissance — Hochrenaissance — Barock, Namen, die wenig 
besagen und in ihrer Anwendung auf Süden und Norden notwendig zu 
Mißverständnissen führen müssen, die aber kaum mehr zu verdrängen sind. 
Unglücklicherweise spielt noch die Bildanalogie: Knospe — Blüte — Ver- 
fall eine irreführende Nebenrolle. Wenn zwischen 15. und 16. Jahrhundert 
in der Tat ein qualitativer Unterschied besteht, indem das 15. Jahrhundert 
sich ganz allmählich erst die Wirkungseinsichten hat erarbeiten müssen, 
über die das 16. frei verfügt, so steht doch die (klassische) Kunst des 
Cinquecento und die (barocke) Kunst des Seicento dem Werte nach auf 
einer Linie. Das Wort klassisch bezeichnet hier kein Werturteil, denn es 
gibt auch eine Klassizität des Barock. Der Barock, oder sagen wir die 
moderne Kunst, ist weder ein Niedergang noch eine Höherführung der 
klassischen, sondern ist eine generell andere Kunst. Die abendländische 
Entwicklung der neuen Zeit läßt sich nicht auf das Schema einer einfachen 
Kurve mit Anstieg, Höhe und Abstieg bringen, sie hat zwei Höhepunkte. 
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Man mag seine Sympathien dem einen oder dem andern zuwenden: jeden- 
falls muß man sich bewußt sein, dabei willkürlich zu urteilen, wie es will- 
kürlich ist, zu sagen, der Rosenstrauch erlebe seine Höhe in der Bildung 
der Blüte und der Apfelbaum in der Bildung der Frucht. 

Im Interesse der Einfachheit müssen wir die Freiheit in Anspruch nehmen, 
vom 16. und 17. Jahrhundert als Stileinheiten sprechen zu dürfen, trotzdem 
diese Zeitabschnitte keine homogene Produktion bedeuten und namentlich 
die Züge der seicentistischen Physiognomie schon lang vor dem Jahre 1600 
sich zu bilden begonnen hatten, wie sie andererseits noch weithin das Aus- 
sehen *des 18. Jahrhunderts bedingen. Unsere Absicht geht darauf, Typus 
mit Typus zu vergleichen, das Fertige mit dem Fertigen. Natürlich gibt es 
im strengen Sinne kein „Fertiges", alles Geschichtliche ist einer beständigen 
Wandlung unterworfen, aber man muß sich entschließen, die Verschieden- 
heiten an einer fruchtbaren Stelle festzuhalten und als Kontraste gegen- 
einander sprechen zu lassen, wenn einem nicht die ganze Entwicklung zwi- 
schen den Fingern verlaufen soll. Die Vorstufen der Hochrenaissance dürfen 
nicht ignoriert werden, aber sie stellen eine altertümliche Kunst dar, eine 
Kunst der Primitiven, für die eine sichere Bildform noch nicht existiert. 
Die einzelnen Übergänge aber darzulegen, die vom Stil des 16. Jahrhunderts 
zum Stil des 17. führen, muß der speziellen historischen Schilderung vor- 
behalten bleiben, die freilich ihrer Aufgabe auch erst gerecht werden kann, 
wenn sie die entscheidenden Begriffe in der Hand hat. 

Irren wir uns nicht, so läßt sich die Entwicklung in provisorischer 
Formulierung auf folgende fünf Begriffspaare bringen. 

1. Die Entwicklung vom Linearen zum Malerischen, das heißt die Aus- 
bildung der Linie als Blickbahn und Führerin des Auges und die allmähliche 
Entwertung 4er Linie. Allgemeiner gesagt: die Begreifung der Körper nach 
ihrem tastbaren Charakter — in Umriß und Flächen — einerseits und andrer- 
seits eine Auffassung, die dem bloßen optischen Schein sich zu überlassen 
imstande ist und auf die „greifbare" Zeichnung verzichten kann. Dort liegt 
der Akzent auf den Grenzen der Dinge, hier spielt die Erscheinung ins 
Unbegrenzte .hinüber. Das plastische und konturierende Sehen isoliert die 
Dinge, für das malerisch sehende Auge schließen sie sich zusammen. In 
einem Fall liegt das Interesse mehr in der Begreifung der einzelnen körper- 
lichen Objekte als fester, faßbarer Werte, im andern Fall mehr darin, die 
Sichtbarkeit in ihrer Gesamtheit als einen schwebenden Schein aufzufassen. 
2. Die Entwicklung vom Flächenhaften zum Tiefeahaften. Die klassische 
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Kunst bringt die Teile eines Formganzen zu flächiger Schichtung, die 
barocke betont das Hintereinander. Die Fläche ist das Element der Linie, 
flächenhaftes Nebeneinander die Form der größten Schaubarkeit ; mit der 
Entwertung des Konturs kommt die Entwertung der Fläche und das Auge 
bindet die Dinge wesentlich im Sinne des Vor- und Rückwärts. Das ist kein 
qualitativer Unterschied: mit einer höhern Fähigkeit, räumliche Tiefe darzu- 
stellen, hat diese Neuerung direkt nichts zu tun, sie bedeutet vielmehr eine 
grundsätzlich andere Art der Darstellung, wie denn auch der „Fiächenstil" 
in unserem Sinne nicht der Stil der primitiven Kunst ist, sondern erst 
im Moment einer völligen Beherrschung der Verkürzung und des Raum- 
eindrucks erscheint. 

3. Die Entwicklung von der geschlossenen zur offenen Form. Jedes Kunst- 
werk muß ein geschlossenes Ganzes sein und es ist ein Mangel, wenn man 
findet, ^s sei nicht in sich begrenzt. Allein die Interpretation dieser For- 
derung ist eine so verschiedene gewesen im 16. und 17. Jahrhundert, daß 
man gegenüber der aufgelösten Form des Barock die klassische Fügung als 
die Kunst der geschlossenen Form überhaupt bezeichnen kann. Die Locke- 
rung der Regel, die Entspannung der tektonischen Strenge oder wie immer 
man den Vorgang bezeichnen mag, bedeutet nicht eine bloße Reizsteige- 
rung, sondern ist ein konsequent durchgeführter, neuer Darstellungsmodus, 
und darum ist auch dieses Motiv unter die Grundformen der Darstellung 
aufzunehmen, i 

4. Die Entwicklung vom Vielheitlichen zum Einheitlichen. In dem System 
einer klassischen Fügung behaupten die einzelnen Teile, so fest sie dem Gan- 
zen eingebunden sind, doch immer noch ein Selbständiges. Es ist nicht die 
herrenlose Selbständigkeit der primitiven Kunst: das Einzelne ist bedingt 
vom Ganzen, und doch hat es nicht aufgehört, ein Eigenes zu sein. Für den 
Betrachter setzt das ein Artikulieren voraus, ein Fortschreiten von Glied 
zu Glied, das eine sehr verschiedene Operation ist gegenüber der Auffassung 
im ganzen, wie sie das 17. Jahrhundert anwendet und fordert. In beiden 
Stilen handelt es sich um eine Einheit (im Gegensatz zu der vorklassischen 
Zeit, die den Begriff in seinem eigentlichen Sinn noch nicht verstand), allein 
das eine Mal ist die Einheit erreicht durch eine Harmonie freier Teile, das 
andere Mal durch ein Zusammenziehen der Glieder zu einem Motiv oder 
durch Unterordnung der übrigen Elemente unter ein unbedingt führendes. 

5. Die absolute und die relative Klarheit des Gegenständlichen. Es ist ein 
Gegensatz, der sich zunächst berührt mit dem Gegensatz von linear und 
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malerisch : die Darstellung der Dinge, wie sie sind, einzeln genommen und 
dem plastischen Tastgefühl zugänglich, und die Darstellung der Dinge, wie 
sie erscheinen, im ganzen gesehen und mehr nach ihren nicht-plastischen 
Qualitäten. Allein es ist etwas Besonderes, daß die klassische Zeit ein Ideal 
vollständiger Klarheit ausbildete, das das 15. Jahrhundert nur unbestimmt 
geahnt hatte, das 17. aber freiwillig preisgab. Nicht daß man unklar 
geworden wäre, was immer ein Widriger Eindruck ist, allein die Klar- 
heit des Motivs ist nicht mehr Selbstzweck der Darstellung; es braucht 
nicht mehr die Form in ihrer Vollständigkeit vor dem Auge ausgebreitet 
zu werden, es genügt, die wesentlichen Anhaltspunkte gegeben zu haben. 
Komposition, Licht und Farbe stehen nicht mehr unbedingt im Dienste 
der Formaufklärung, sondern führen ihr eigenes Leben. Es gibt Fälle, wo 
eine solche teilweise Verdunkelung der absoluten Klarheit im Sinn bloßer 
Reizsteigerung verwendet worden ist, allein als große, alles umfassende Dar- 
stellungsform tritt die „relative" Klarheit in dem Moment in die Kunst- 
geschichte ein, wo man die Wirklichkeit auf eine generell andere Erschei- 
nung hin ansieht. Auch hier ist es nicht ein Qualitätsunterschied, wenn 
der Barock von den Idealen Dürers und Raffaels abfiel, sondern eben eine 
andere Orientierung zur Welt. 

3. Imitation und Dekoration 

Die Darstellungsformen, die hier beschrieben worden sind, bedeuten 
etwas voti so allgemeiner Art, daß auch weit auseinanderliegende Naturen 
wie Terborch und Bernini — um das schon gebrauchte Beispiel zu wieder- 
holen — unter einem und demselben Typus Platz finden. Die Stilgemein- 
samkeit dieser Künstler beruht auf dem, was für Menschen des 17. Jahr- 
hunderts eben das Selbstverständliche ist: gewisse Grundbedingungen, an 
die der Eindruck des Lebendigen geknüpft ist, ohne daß ein bestimmterer 
Ausdruckswert ilaran hinge. 

Man kann sie als Darstellungsformen oder als Anschauungsformen be- 
handeln : in diesen Formen sieht man die Natur und in diesen Formen bringt 
die Kunst ihre Inhalte zur Darstellung. Aber es ist gefährlich, nur von 
gewissen „Zuständen des Auges" zu sprechen, von denen die Auffassung 
bedingt sei : jede künstlerische Auffassung ist schon nach bestimmten Ge- 
sichtspunkten des Gefallens organisiert. Darum haben unsere fünf Begriffs- 
paare sowohl eine imitative wie eine dekorative Bedeutung. Jede Art der 
Naturwiedergabe bewegt sich schon innerhalb eines bestimmten dekora- 
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tiven Scheraas. Das liueare Sehen ist mit einer gewissen, nur ihm eigenen 
Vorstellung von Schönheit dauernd verknüpft und das malerische ebenso. 
Es geschieht nicht nur im Interesse einer neuen Naturwahrheit, wenn eine 
fortgeschrittene Kunst die Linie auflöst und die bewegte Masse dafür ein- 
setzt, sondern auch im Interesse einer neuen Schönheitsempfindung. Und 
ebenso muß man sagen, daß die Darstellung im Flächentyp allerdings einer 
gewissen Stufe der Anschauung entspricht, aber auch hier hat die Darstel- 
lungsform offenbar eine dekorative Seite. Das Schema an sich gibt freilich 
noch nichts, aber es enthält die Möglichkeit, Schönheiten der Flächenord- 
nung zu entwickeln, wie sie der Tiefenstil nicht mehr besitzt und nicht 
mehr besitzen will. Und so kann man die ganze Reihe entlang fortfahren. 

Wie aber? wenn auch diese Begriffe der untern Schicht auf eine be- 
stimmte Schönheit zielen, kommen wir dann nicht auf den Anfang zurück, 
wo der Stil als unmittelbarer Temperamentsausdruck gefaßt worden war, 
sei es des Temperaments einer Zeit oder des Temperaments eines Volkes 
oder eines Individuums? Und das Neue wäre nur dieses, daß der Schnitt 
weiter unten gemacht worden ist, die Phänomene gewissermaßen auf einen 
größeren, gemeinsamen Nenner gebracht sind? 

Wer so spricht, der verkennt, daß unsere zweite Reihe von Begriffen 
insofern von Haus aus einer anderen Gattung angehört, als diese Begriffe 
in ihrer Wandlung eine innere Notwendigkeit an sich haben. Sie stellen 
einen rationellen psychologischen Prozeß dar. Der Fortgang von der hand- 
greiflichen, plastischen Auffassung zu einer rein optisch-malerischen hat eine 
natürliche Logik und könnte nicht umgekehrt werden. Und ebensowenig 
der Fortgang vom Tektonischen zum Atektonischen, vom Streng-Gesetz- 
lichen zum Frei-Gesetzlichen, vom Vielheitlichen zum Einheitlichen. 

Um ein Gleichnis zu gebrauchen : der Stein, der den Berghang herabrollt, 
kann im Fallen ganz verschiedene Bewegungen annehmen je nach der Nei- 
gungsfläche des Berges, dem härteren oder weicheren Boden usw., aber alle 
diese Möglichkeiten unterstehen einem und demselben Fallgesetz. So gibt 
es in der psychologischen Natur des Menschen bestimmte Entwicklungen, die 
man im selben Sinn wie das physiologische Wachstum als gesetzliche bezeich- 
nen muß. Sie können aufs mannigfaltigste variiert, sie können teilweise oder 
ganz gehemmt werden, aber wenn der Prozeß ins Rollen kommt, so wird 
eine gewisse Gesetzmäßigkeit überall beobachtet werden können. 

Es ist eine weitere Frage, inwiefern „das Auge" Entwicklungen für sich 
durchmachen kann und inwiefern es dabei bedingt und bedingend in die 
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anderen geistigen Sphären übergreift. Gewiß gibt es kein optisches Schema, 
das, nur aus eignen Prämissen hervorgegangen, der Welt gewissermaßen wie 
eine tote Schablone aufgelegt werden könnte ; man sieht wohl jederzeit so, 
wie man sehen will, aber das schließt doch die Möglichkeit nicht aus, daß 
in allem Wandel ein Gesetz wirksam bleibe. Dieses Gesetz zu erkennen 
wäre ein Hauptproblem, das Hauptproblem einer wissenschaftlichen Kunst- 
geschichte. 

Wir kommen am Ende dieser Untersuchung darauf zurück. 


Rom, S. Agnese 


L Das Lineare und das Malerische 

Allgemeines 

1. Linear (zeichnerisch, plastisch) und malerisch 

Tastbild und Sehbild 

Wenn man den Unterschied der Kunst Dürers und der Kunst Rem- 
brandts auf einen allgemeinsten Ausdruck bringen will, so sagt man, 
Dürer sei zeichnerisch und Rembrandt sei malerisch. Dabei ist man sich 
bewußt, über das Persönliche hinaus einen Unterschied der Zeiten charak- 
terisiert zu haben. Die abendländische Malerei, die im 16. Jahrhundert 
linear gewesen ist, hat sich im 17. Jahrhundert nach Seite des Malerischen 
im besonderen entwickelt. Auch wenn es nur einen Rembrandt gibt, so 
hat doch eine einschneidende Umgewöhnung des Auges überall stattgefun- 
den, und wer irgend ein Interesse daran hat, sein Verhältnis zur Welt des 
Sichtbaren zu klären, wird erst mit diesen zwei von Grund aus verschiedenen 
Arten des Sehens sich auseinandersetzen müssen. Die malerische Art ist die 
spätere und ohne die erste nicht wohl denkbar, aber sie ist nicht die absolut 
höherstehende. Der lineare Stil hat Werte entwickelt, die der malerische 
Stil nicht mehr besitzt und nicht mehr besitzen will. Es sind zwei Weltan- 
schauungen, anders gerichtet in ihrem Geschmack und ihrem Interesse ander 
\Welt und jede doch imstande, ein vollkommenes Bild des Sichtbaren zu geben. 

Obgleich in dem Phänomen des linearen Stils die Linie nur einen Teil der 
Sache bedeutet und der Umriß von dem Körper, den er umschließt, sich nicht 
trennen läßt, kann man doch die populäre Definition benutzen und zum An- 
fang einmal sagen : Der zeichnerische Stil sieht in Linien, der malerische in 
Massen. Linear sehen heißt dann, daß Sinn und Schönheit der Dinge zu- 
nächst im Umriß gesucht wird — auch Binnenformen haben ihren Umriß — , 
daß das Auge den Grenzen entlang geführt und auf ein Abtasten der Ränder 
hingeleitet wird, während ein Sehen in Massen da statthat, wo die Aufmerk- 
samkeit sich von den Rändern zurückzieht, wo der Umriß dem Auge als 
Blickbahn mehr oder weniger gleichgültig geworden ist und die Dinge als 
Fleckenerscheinungen das Primäre des Eindrucks sind. Es ist dabei gleich- 
gültig, ob solche Fleckenerscheinungen als Farbe sprechen oder nur als 
Helligkeiten und Dunkelheiten. 

Das bloße Vorhandensein von Licht und Schatten, auch wenn ihnen eine 
bedeutende Rolle zugewiesen ist, entscheidet noch nicht über den malerischen 
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Charakter eines Bildes. Auch die zeichnerische Kunst hat es mit Körpern und 
Raum zu tim und braucht die Lichter und die Schatten, um den Eindruck des 
Plastischen zu gewinnen. Die Linie bleibt ihnen aber als feste Grenze über- 
oder wenigstens beigeordnet. Lionardogilt mit Recht als der Vater des Hell- 
dunkeis, imd sein Abendmahl ist im besonderen das Bild, wo zum ersten Male 
in der neueren Kunst Helles und Dunkles als Kompositionsfaktor im großen 
verwendet ist, allein was wären diese Lichter und Dunkelheiten ohne die 
königlich sichere Führung, die in der Hand der Linie liegt ! Alles hängt da- 
von ab, wieweit den Rändern eine führende Bedeutung zugeteilt oder ge- 
nommen ist, ob sie linear abgelesen werden müssen oder nicht. In einem 
Fall bedeutet der Umriß ein gleichmäßig die Form umfahrendes Geleise, dem 
sich der Betrachter ruhig überlassen kann, im andern Fall sind es Hellig- 
keiten und Dunkelheiten, die das Bild beherrschen, nicht gerade unbegrenzt, 
aber doch ohne Betonung der Grenzen. Nur noch stellenweise taucht ein Stück 
faßbarer Umriß empor, als gleichmäßig sicherer Führer durch das Form- 
ganze hat er aufgehört zu sein. Darum : was den Unterschied ausmacht 
zwischen Dürer und Rembrandt, ist nicht ein Weniger oder Mehr im Auf- 
bieten von Licht- und Schattenmassen, sondern daß dort die Massen mit be- 
tonten Rändern erscheinen und hier mit unbetonten. 

Sobald die Linie als Grenzsetzung entwertet ist, beginnen die malerischen 
Möglichkeiten. Dann ist es, als ob es plötzlich in allen Winkeln lebendig 
würde von einer geheimnisvollen Bewegung. Während die stark sprechende 
Umrandung die Form unverrückbar macht, die Erscheinung gleichsam fest- 
legt, liegt es im Wesen einer malerischen Darstellung, der Erscheinung den 
Charakter des Schwebenden zu geben : die Form fängt an zu spielen, Lichter 
und Schatten werden zu einem selbständigen Element, sie suchen sich und 
binden sich, von Höhe zu Höhe, von Tiefe zu Tiefe ; das Ganze gewinnt 
den Schein einer rastlos quellenden, nie endenden Bewegung. Ob die Be- 
wegung flackernd und heftig sei oder nur ein leises Zittern und Flimmern : 
sie bleibt für die Anschauung ein Unerschöpfliches. 

Man kann also den Unterschied der Stile weiterhin so bestimmen, daß 
das lineare Sehen zwischen Form und Form fest scheidet, während das 
malerische Auge umgekehrt auf jene Bewegung hin visiert, die über das 
Ganze der Dinge hinweggeht. Dort gleichmäßig klare Linien, die trennend 
wirken, hier unbetonte Grenzen, die die Bindung begünstigen. Es kommt 
mancherlei dazu, den Eindruck einer durchgehenden Bewegung zu erzeugen 
— wir werden davon reden — , das Freiwerden aber der Massen von Hell 
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und Dunkel, daß sie sich in selbständigem Spiel gegenseitig haschen kön- 
nen, bleibt die Grundlage eines malerischen Eindrucks. Und damit ist auch 
gesagt, daß hier nicht das Einzelne, sondern das Gesamtbild das Entschei- 
dende ist, denn nur im Ganzen kann jenes geheimnisvolle Ineinanderfließen 
von Form und Licht und Farbe wirksam werden, und es ist offenbar, daß 
das Undingliche und Körperlose hier ebensoviel bedeuten muß wie das 
Körperlich-Gegenständliche. 

Wenn Dürer* oder Cranach eine Aktfigur als etwas Helles vor schwarzen 
Grund stellen, so bleiben die Elemente grundsätzlich geschieden: Grund ist 
Grund, Figur ist Figur, und die Venus oder Eva, die wir vor uns sehen, wirkt 
als weiße Silhouette auf schwarzer Folie. Umgekehrt, wenn bei Rembrandt* 
ein Akt auf dunklem Grunde steht, so scheint das Helle des Körpers aus 
dem Dunkel des Raumes sich gleichsam herauszuentwickeln ; es ist, als ob 
alles aus einem Stoffe wäre. Die Deutlichkeit des Gegenständlichen braucht 
dabei nicht herabgesetzt zu sein. Bei völliger Klarheit der Form kann sich 
zwischen den modellierenden Lichtern und Schatten jene eigentümliche Ver- 
bindung zu eignem Leben vollzogen haben, und ohne daß die sachliche 
Forderung irgendwie zu kurz gekommen wäre, können Figur und Raum, 
Dingliches und Nicht-Dingliches, zum Eindruck selbständiger Tonbewegung 
zusammenschlagen. 

Aber freilich haben die „Maler" — um das vorauszusagen — kein kleines 
Interesse daran, die Lichter und Dunkelheiten von der FunTction der bloßen 
Formerklärung zu erlösen. Es ist die leichteste Art, eine malerische Wir- 
kung zu gewinnen, wenn die Lichtführung nicht mehr im Dienst der gegen- 
ständlichen Deutlichkeit steht, sondern sich darüber hinwegsetzt, also daß die 
Schatten nicht mehr an der Form kkben, sondern daß beim Widerstreit der 
gegenständlichen Deutlichkeit mit der Lichtführung das Auge um so williger 
sich dem bloßen Spiel der Töne und Formen im Bild überläßt. Eine male- 
rische Beleuchtung — sagen wir in einem kirchlichen Innenraum — wird 
nicht die sein, die die Pfeiler und Wände möglichst deutlich macht, sondern 
sie wird im Gegenteil über die Form weggehen und sie teilweise verhüllen. 
Und ebenso wird man die Silhouetten -r- wenn der Begriff hier überhaupt 
noch paßt — immer gerne ausdrucksarm machen : eine malerische Silhouette 
deckt sich nie mit der Gegenstandsform, ^pbald sie zu stark gegenständlich 
spricht, sondert sie sich ab und bildet ein Hemmnis für das Zusammen- 
fluten der Massen im Bild. 

Mit alldem ist aber das Entscheidende noch nicht gesagt. Wir müssen 
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auf den Qrundunterschied linearer und malerischer Darstellung zurück- 
gehen, wie ihn schon das Altertum erkannt hat : daß jene die Dinge gibt wie 
sie sind, diese wie sie zu sein scheinen. Es klingt diese Definition etwas 
grob und für philosophische Ohren fast unerträglich. Ist denn nicht alles 
Erscheinung? und was soll es für einen Sinn haben, von einer Darstellimg 
der Dingte, wie sie sind, sprechen zu wollen? In der Kunst haben diese Be- 
griffe alfe'rdings ihr dauerndes Recht. Es gibt einen Stil, der, wesentlich 
objektiv gestimmt, die Dinge nach ihren festen, tastbaren Verhältnissen auf- 
faßt und wirksam machen will, und es gibt im Gegensatz dazu einen Stil, 
der, melir subjektiv gestimmt, der Darstellung das Bild zugrunde 1^, in dem 
die Sichtbarkeit dem Auge wirklich erscheint und das mit der Vorstellung 
von der eigentlichen Gestalt der Dinge oft so wenig Ähnlichkeit mehr hat. 

Der lineare Stil ist ein Stil der plastisch empfundenen Bestimmtheit. Die 
gleichmäßig feste und klare Begrenzung der Körper gibt dem Beschauer 
eine Sicherheit, als ob er sie mit den Fingern abtasten könnte, und alle 
modellierenden Schatten schließen sich der Form so vollständig an, daß der 
Tastsinn geradezu herausgefordert wird. Darstellung und Sache sind sozu- 
sagen identisch. Der malerische Stil dag^en hat sich von der Sache, wie 
sie ist, mehr oder weniger losgesagt. Für ihn gibt es keinen fortlaufenden 
Umriß mehr, und die tastbaren Flächen sind zerstört. Lauter Flecken stehen 
nebeneinander, unzusammenhängende. Zeichnung und Modellierung decken 
sich nicht mehr im geometrischen Sinne mit der plastischen Formunterlage, 
sondern geben nur den optischen Schein der Sache. 

Wo die Natur eine Kurve zeigt, finden wir jetzt vielleicht einen Winkel und 
statt einer gleichmäßig fortschreitenden Ab- und Zunahme des Lichtes er- 
scheint das Hell und Dunkel jetzt stoßweise, in unvermittelten Massen. Nur 
die Erscheinung der Wirklichkeit ist aufgefangen, etwas ganz anderes als 
was die lineare Kunst mit ihrem plastisch bedingten Sehen gestaltete, und 
eben darum können die Zeichen, die der malerische Stil verwendet, keine 
direkte Beziehung mehr zur objektiven Form haben. Das eine ist eine Kunst 
des Seins, das andere eine Kunst des Scheins. Die Bildgestalt bleibt eine 
schwebende und soll sich nicht in Linien und Flächen verfestigen, die mit 
der Tastbarkeit der wirklichen Dinge zusammengehen. 

Das Umreißen einer Figur mit gleichmäßig bestimmter Linie hat noch 
etwas von körperlichem Greifen an sich. Die Operation, die das Auge aus- 
führt, gleicht der Operation der Hand, die tastend am Körper entlang geht, 
und die Modellierung, die in der Lichtabstufung das Wirkliche wiederholt, 
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wendet sich ebenso an den Tastsinn. Eine malerische Darstellung dagegen 
in bloßen Flecken schließt diese Analogie aus. Sie u^rzelt nur im Auge 
und wendet sich nur an das Auge, und wie das Kind sich abgewöhnt, aHe 
Dinge auch anzufassen, um sie zu „begreifen'^ so hat die Menschheit sich 
abgewöhnt, das Bildwerk auf das Tastbare hin zu prüfen. Eine entwickel- 
tere Kunst hat gelernt, der bloßen Erscheinung sich zu überlassen. 

Damit hat die ganze Idee des Bildwerks sich verschoben: das Tastbild 
ist zum Sehbild geworden, die kapitalste Umorientierung, die die Kunst- 
geschichte kennt. 

Nun braucht man natürlich nicht gleich an die letzten Formulierungen 
der modernen impressionistischen Malerei zu denken, wenn man sich die 
Umwandlung des linearen Typs in den malerischen vorstellen will. Das 
Bild emer belebten Straße, wie es etwa von Monet gemalt \\x)rden ist und 
wo nichts, aber auch gar nichts mehr in der Zeichnung sich mit jener Form 
deckt, die wir aus der Natur zu kennen glauben, ein Bild mit dieser verblüf- 
( fenden Entfremdung des Zeichens von der Sache findet sich freilich noch 
y nicht im Zeitalter Rembrandts, allein grundsätzlich ist der Impressionismus 
^ doch schon da. Jedermann kennt das Beispiel des rollenden Rades. Es ver- 
liert für den Eindruck die Speichen, statt dessen erscheinen unbestimmte kon- 
zentrische Ringe und auch das Rund des Reifes hat nicht mehr die reine 
geometrische Form. Nun — sowohl Velasquez wie der stille Nicolaes Maes 
haben diese Impression gemalt. Erst die Verundeutiichung macht das Rad 
laufen. Die Zeichen der Darstellung haben sich vollständig getrennt von 
der realen Form. Ein Triumph des Scheins über das Sein. 

Doch das ist schließlich nur ein peripherischer Fall. Die neue Darstellung 
umfaßt aber das Unbewegte so gut wie das Bewegte. Wo der Umriß einer 
ruhenden Kugel nicht mehr als geometrisch-reine Kreisform g^eben ist, 
sondern mit gebrochener Linie, und wo die Modellierung der Kugelober- 
fläche in einzelne Licht- und Schattenklumpen sich zersetzt hat, statt mit un- 
merklichen Abstufungen gleichmäßig fortzuschreiten, da stehen wir überall 
schon auf impressionistischem Boden. 

Und wenn es nun wahr ist, daß der malerische Stil nicht die Sachen an 
sich gestaltet, sondern die Welt als eine gesehene darstellt, das heißt, so wie 
sie dem Auge wirklich erscheint, so ist damit auch gesagt, daß die verschie- 
denen Teile eines Bildes einheitlich, aus gleicher Distanz gesehen sind. Das 
scheint zwar selbstverständlich, ist es aber durchaus nicht. Die Distanz für 
deutliches Sehen ist etwas Relatives: verschiedene Dinge verlangen ver- 

24 


I. DAS LINEARE UND DAS MALERISCHE 
schiedene Augennähe. In einem und demselben Formkomplex können für 
das Auge ganz verschiedene Aufgaben liegen. Man sieht die Formen eines 
Kopfes zum Beispiel ganz klar, aber das Muster des Spitzenkragens dar- 
unter verlangt ein näheres Hinzutreten oder wenigstens eine besondere 
Einstellung des Auges, wenn ihm die Figuren deutlich werden sollen. Der 
Hneare Stil als Darstellung des Seins hat der sachlichen Deutlichkeit diese 
Konzession ohne weiteres gemacht. Es war ganz natürlich, daß man die 
Dinge, jedes in seiner besonderen Gestalt, so gab, daß sie vollkommen deut- 
lich sind. Die Forderung der einheitlichen optischen Auffassung existiert 
für diese Kunst gerade in ihren reinsten Ausprägungen grundsätzlich nicht. 
Holbein geht bei seinen Bildnissen der Form von Stickereien und kleinem 
Goldschmiedewerk bis ins einzelste nach. Umgekehrt hat Frans Hals einen 
Spitzenkragen gelegentlich nur noch als einen weißen Schimmer gemalt. 
Er wollte nicht mehr geben als das, was der Blick auffaßt, der das Ganze 
übersieht. Der Schimmer muß dann freilich so aussehen, daß man über- 
zeugt ist, im Grunde sei alles DetaU vorhanden und nur die Entfernung 
bewirke für diesen Augenblick die undeutliche Erscheinung. 

Das Ausmaß dessen, was einheitlich gesehen werden kann, ist sehr ver- 
schieden genommen worden. Wenn man nur die höheren Grade als Im- 
pressionismus zu bezeichnen pflegt, so ist doch daran festzuhalten, daß diese 
nicht etwas wesentlich Neues bedeuten. Es wäre schwer, den Punkt an- 
zugeben, wo das „Bloß-Malerische" aufhört und das Impressionistische be- 
ginnt. Alles ist Übergang. Und so läßt sich auch kaum ein letzter Aus- 
druck des Impressionismus festlegen, der als seine klassische Vollendung 
gehen könnte. Viel eher ist das auf der Gegenseite denkbar. Was Hol* 
bein gibt, ist in der Tat eine unüberbietbare Verkörperung der Kunst des 
Seins, aus der alle Elemente des bloßen Scheins ausgeschieden sind. Merk- 
würdigerweise gibt es für diese DarsteHungsform kein besonderes Wort. 

Noch etwas. Das einheitliche Sehen ist natürlich an eine gewisse Distanz 
gebunden. Distanz bedingt aber, daß das körperlich Runde mehr und mehr 
flach wird in der Erscheinung. Wo die Tastempfindungen auslöschen, wo 
nur noch helle und dunkle Töne ^nebeneinander liegend wahrgenommen 
werden, da ist der malerischen Darstellung der Boden bereitet. Nicht daß 
der Eindruck von Volumen und Raum fehlte, im Gegenteil, die körperliche 
Illusion kann viel stärker sein, aber diese Illusion ist gerade dadurch er- 
reicht, daß in das Bild nicht mehr von Plastizität hineingetragen ist, als die 
Erscheinung des Ganzen wirklich enthält. Das ist es, wodurch eine Radie- 
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rung Rembrandts sich von jedem Stich Dürers unterscheidet. Bei Dürer 
überall das Bemühen, Tastwerte zu gewinnen, eine Zeichnung, die, solange 
es irgend geht, mit ihren modellierenden Linien der Form folgt, bei Rera- 
brandt umgekehrt die Tendenz, das Bild der Tastzone zu entrücken und 
in der Zeichnung alles fallen zu lassen, was auf unmittelbare Erfahrungen 
der Tastorgane zurückgeht, so daß unter Umständen die gewölbte Form als 
ein völlig Flaches mit einer Lage gerader Striche gezeichnet wird, ohne doch 
im Zusammenhang des Ganzen flach zu wirken. Nicht von Anfang an ist 
dieser Stil da. Innerhalb des Werkes von Rembrandt gibt es eine deutliche 
Entwicklung. So ist die frühe badende Diana noch in einem (relativ) plasti- 
schen Stil mit gewölbten Linien auf die Einzelform hin durchmodelliert, die 
späten Frauenakte dagegen, im großen gesehen, gebrauchen fast nur noch 
flaches Lineament. Dort drängt sich die Figur vor, in den späten Kom- 
Ix)sitionen dagegen ist sie in das Ganze der raumschaffenden Töne ein- 
gebettet. Was aber im Strichwerk der Zeichnung offen zutage liegt, ist 
natürlich auch die Basis für das gemalte Bild, wenn sich auch der Laie 
hier vielleicht schwerer Rechenschaft zu geben imstande ist. 

Über der Feststellung solcher Tatsachen, die der Kunst der Darstellung 
auf der Fläche eigentümlich sind, wollen wir aber nicht vergessen, daß wir 
auf einen Begriff des Malerischen zielen, der über das Sondergebiet der 
Malerei hinaus verbindlich ist und für die Architektur ebensoviel bedeutet 
wie für die Künste der Natumachahmung. 

2. Das Objektiv-Malerische und sein Gegensatz 

In den bisherigen Sätzen ist das Malerische wesentlich als eine Sache der 
Auffassung behandelt worden, in dem Sinne, daß es auf das Objekt nicht 
ankomme, sondern daß das Auge nach seinem Willen alles so oder so, ma- 
lerisch oder nicht-malerisch auffassen könne. 

Nun ist aber nicht zu leugnen, daß wir schon in der Natur gewisse Dinge 
und Situationen als malerisch bezeichnen. Der malerische Charakter scheint 
ihnen anzuhaften, unabhängig von der besonderen Auffassung durch ein 
malerisch gestimmtes Auge. Natürlich gibt es kein Malerisches an und für 
sich, und auch das sogenannte Objektiv-Malerische wird erst malerisch für 
ein auffassendes Subjekt, aber deswegen kann man doch diese Motive, deren 
malerischer Charakter in nachweisbaren tatsächlichen Verhältnissen beruht, 
als etwas Besonderes herausheben. Es sind Motive, wo die einzelne Form 
in einen großen Zusammenhang so verflochten ist, daß der Eindruck einer 
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durchgehenden Bewegung entsteht. Kommt die wirkliche Bewegung hinzu, 
um so besser, aber nötig ist sie nicht. Es können Verschlingungen der 
Form sein, die derart malerisch wirken oder besondere Ansichten und 
Beleuchtungen, immer wird die feste, ruhende Körperlichkeit überspielt 
sein von dem Reiz einer Bewegung, die nicht im Objekt liegt, und damit ist 
zugleich gesagt, daß das Ganze nur als „Bild" für das Auge existiert und 
daß es sich nie, auch nicht im ideellen Sinne, mit Händen fassen läßt. 

Man nennt den zerlumpten Bettler eine malerische Figur, mit dem ver- 
witterten Hut und den aufgebrochenen Schuhen, während die Stiefel und 
Hüte, die eben aus dem Laden kommen, als unmalerisch gelten. Es fehlt 
Ihnen das reiche, rieselnde Leben der Form, das dem Wellengekräusel ver- 
gleichbar ist, wenn ein Windhauch über die Wasserfläche streift. Und 
wenn dieses Bild zu den Lumpen des Bettlers nicht gut paßt, so denke man 
an kostbarere Kostüme, wo mit der gleichen Wirkung die Flächen durch 
Schlitze aufgebrochen oder durch die bloße Faltenschiebung bewegt ge- 
macht sind. 

Aus denselben Gründen gibt es eine malerische Schönheit der Ruine. 
Die Starrheit der tektonischen Form ist gebrochen, und indem die Mauer 
bröckelt, indem Risse und Löcher entstehen und Gewächse sich ansetzen, 
entwickelt sich ein Leben, das wie ein Schauer und Schimmer über die 
Fläche hingeht. Und wenn nun die Ränder unruhig werden und die geo- 
metrischen Linien und Ordnungen verschwinden, kann der Bau mit den 
frei bewegten Formen der Natur, mit Bäumen und Hügeln, eine Bindung 
zu einem malerischen Ganzen eingehen, wie sie der nicht-ruinenhaften 
Architektur versagt ist. 

Ein Binnenraum gilt als malerisch, wenn nicht das Gerüste von Wand 
und Decke das Wort hat, sondern wenn das Dunkel in den Winkeln liegt 
und vielerlei Gerät vermittelnd die Ecken füllt, so daß über alles hinweg, 
bald lauter, bald leiser, der Eindruck einer das Ganze erfüllenden Bewegung 
lebendig wird. Schon die Stube in Dürers* Hieronymus-Stich sieht male- 
risch aus, vergleicht man aber damit jene Hütten und Höhlen, in denen die 
Bauemfamilien des Ostade* nisten, so ist der malerisch-dekorative Gehalt 
hier so viel größer, daß man das Wort erst für diese Fälle aufgespart 
wissen möchte. 

Fülle in Linien und Massen wird schon immer zu einer gewissen Be- 
wegungsillusion führen, vorzüglich sind es aber die reichen Gruppierungen, 
die malerische Bilder liefern. Was ist es, was den Reiz eines malerischen 
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Winkels in einem alten Städtchen ausmacht? N^ben den bewegten Achsen- 
stellungen spricht hier offenbar sehr stark das Motiv der CVeckung und 
Überschneidung mit. Das heißt nicht nur, daß ein Geheimnis zu erraten 
bleibt, sondern daß bei der Verflechtung der Formen eine Oesamtfigur ent- 
steht, die etwas anderes ist als die bloße Summe der Teile. Der malerische 
Wert dieser neuen Figur wird um so höher anzuschlagen sein, je mehr sie 
der bekannten Form der Dinge gegenüber etwas Überraschendes enthält. 
Jedermann weiß, daß unter den möglichen Ansichten eines Gebäudes die 
frontale am wenigsten malerisch ist: hier deckt sich Sache und Erschei- 
nung vollständig. Sobald aber die Verkürzung eintritt, scheidet sich die 
Erscheinung von der Sache, die BiWform wird eine andere als die Gegen- 
standsform, und man spricht von einem malerischen Bewegungsreiz. Gewiß 
spielt bei einer solchen Verkürzung der Tiefenzug eine wesentliche Rolle 
im Eindruck: das Gebäude g-eht in die Tiefe hinein. Der optische Tat- 
bestand ist aber der, daß hier die gegenständliche Klarheit hinter einer Er- 
scheinung zurücktritt, in der Umriß und Flächen sich der reinen Sachform 
entfremdet haben. Sie ist nicht unerkennbar geworden, allein ein Rechteck 
ist nicht mehr ein Rechteck, und die parallel laufenden Linien haben ihre 
Parallelität verloren. Indem nun alles sich verschiebt, Silhouette und Bin- 
nenzeichnung, entwickelt sich ein ganz selbständiges Spiel der Formen, das 
man um so mehr genießt, je mehr die Grund- und Ausgangsform bei allem 
Wechsel der Erscheinung doch noch durchschlägt. Nie kann eine male- 
rische Silhouette mit der Gegenstandsform sich decken. 

Natüriich werden bewegte Architekturformen von Haus aus einen Vor- 
sprung in der malerischen Wirkung vor ruhigen Formen haben. Handelt 
es sich um eigentliche Bewegung, so stellt sich die Wirkung noch leichter ein. 
Es gibt nichts Malerisches als die bewegte Menge eines Marktes, wo nicht 
nur durch die Fülle und das Ineinander von Menschen und Dingen die Auf- 
merksamkeit vom Einzel-Gegenständlichen abgezogen wird, sondern wo an 
den Beschauer, eben weil es sich um ein Bewegtes handelt, die Aufforderung 
ergeht, sich ohne plastische Einzelkontrolle dem bloßen Augeneindruck zu 
überlassen. Nicht alle folgen dieser Aufforderung, und wer es tut, kann es 
in verschiedenem Grade tun, das heißt, die malerische Schönheit der Szene 
kann auf mehr als eine Weise verstanden werden. Selbst bei einer rein 
linearen Darstellung aber — und das ist das Entscheidende — bliebe eine 
gewisse dekorativ-malerische Wirkung immer übrig. 

Endlich wird in diesem Zusammenhang das Motiv der malerischen Be- 
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leuchtungen nicht übergangen werden dürfen. Auch hier handelt es sich 
um objektive Tatbestände, denen man, abgeseh-en von der besonderen Art 
der Auffassung, einen malerisch-dekorativen Charakter zuspricht. Es sind 
für das gewöhnliche Gefühl vor allem die Fälle, wo das Licht oder der 
Schatten über die Form weggeht, das heißt, im Widerspruch zur Sachklar- 
heit steht. Wir brachten bereits das Beispiel eines malerisch beleuchteten 
Kirchenraumes. Wenn hier der einfallende Sonnenstrahl die Dunkelheit 
durchbricht und scheinbar willkürlich seine Figuren auf Pfeiler und Boden 
zeichnet, so ist das so recht ein Schauspiel, bei dem der volkstümliche Ge- 
schmack befriedigt sagt: „wie malerisch!" Aber es gibt Situationen, in 
denen das Huschen und Weben des Lichtes im Raum ebenso eindrücklich 
wirkt, ohne daß der Widerspruch zwischen Form und Beleuchtung so grell 
sichtbar wird. Schon die malerische Dämmerstunde ist ein solcher Fall. 
Hier ist das Gegenständliche auf andere Art überwunden : die Formen lösen 
sich auf in der lichtschwachen Atmosphäre, und statt einer Anzahl von iso- 
lierten Körpern sieht man unbestimmte hellere und dunklere Massen, die zu 
einer gemeinsamen Tonbewegung zusammenfließen. 

Die Beispiele für derartig objektiv-malerische Tatbestände bieten sich 
jedem in Menge. Lassen wir es bei diesen Stichproben bewenden. Sie sind 
offenbar nicht alle von gleichem Kaliber: es gibt gröbere und fein-ere male- 
rische Bewegungsreize, je nachdem das Plastisch-Gegenständliche mehr 
oder weniger am Eindruck beteiligt ist. Alle miteinander haben sie die 
Eigenschaft, daß sie sich leicht einer malerischen Behandlung anbieten, 
aber sie sind nicht unbedingt darauf angewiesen. Auch wo wir ihnen im 
linearen Stil begegnen, ergibt sich ein Eindruck, der nicht gut anders als 
mit dem Begriff malerisch bezeichnet werden kann, wie man das etwa beim 
Hieronymus-Stich Dürers* feststellen kann. 

Die eigentlich interessante Frage ist nun diese: Wie verhält sich ge- 
schichtlich der malerische Darstellungsstil zu diesem Malerischen des 
Motivs ? 

Klar ist zunächst soviel, daß der Sprachgebrauch jedes Formganze als 
malerisch bezeichnet, das, auch wenn es ein Ruhendes ist, einen Bewegungs- 
eindruck auslöst. Der Bewegungsbegriff gehört aber auch zum Wesen des 
malerischen Sehens: das malerische Auge taßt alles als ein Vibrierendes 
auf und läßt nichts in bestimmten Linien und Flächen sich verfestigen. In- 
sofern liegt eine grundsätzliche Verwandtschaft vor. Jeder Blick auf die 
Kunstgeschichte zeigt aber, daß die Blüte malerischer Darstellung nicht 
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zusammenfällt mit der Ausbildung der gemeinhin als malerisch empfunde- 
nen Motive. Ein feiner Architekturmaler braucht keine malerischen Oe- 
bäuUchkeiten, um ein malerisches Bild zu machen. Die steifen Kostüme 
der Prinzessinnen, die Velasquez hat malen müssen, mit ihren linearen 
Musterungen, sind ganz und gar nicht das, was man im populären Sinne 
malerisch nennt, aber Velasquez hat sie so malerisch gesehen, daß sie die 
zerlumpten Bettler des jungen Rembrandt übertreffen, obwohl Rembrandt, 
wie es zunächst scheint, die größere Gunst des Stoffes für sich hatte. 

Gerade das Beispiel Rembrandts zeigt, daß der Fortschritt in der male- 
rischen Auffassung mit immer größerer Einfachheit zusammengehen kann. 
Einfachheit aber heißt hier Abkehr von dem populären Ideal des Motivisch- 
Malerischen. Als er jung war, ja, damals meinte er, im zerlumpten Bettler- 
mantel da liege die Schönheit. Und unter den Köpfen gefielen ihm am 
besten die vieldurchfurchten Greisenköpfe. Er bringt ruinöses Gemäuer, 
gewundene Treppen, Schrägansichten, gewaltsame Beleuchtungen, das Ge- 
wimmel des Vielen usw., später verliert sich das Pittoreske — ich gebrauche 
absichtlich das Fremdwort zur Unterscheidung — , und in gleichem Maße 
nimmt das eigentlich Malerische zu. 

Dürfen wir demnach ein Imitativ-Malerisches unterscheiden von einem 
Dekorativ-Malerischen? Ja und nein. Es gibt offenbar ein Malerisches von 
mehr gegenständlich-objektivem Charakter, und es ist zunächst nichts dagegen 
einzuwenden, wenn man dieses als das Dekorativ-Malerische bezeichnet. 
Allein es hört nicht auf, wo das Gegenständliche aufhört. Auch der späte 
Rembrandt, dem die pittoresken Dinge und das pittoreske Arrangement 
gleichgültig geworden sind, bleibt malerisch dekorativ. Nur sind es eben 
nicht mehr die einzelnen Körper im Bilde, die die malerische Bewegung 
tragen, sondern sie liegt nur wie ein Hauch über dem beruhigten Bilde. 

Das was man gemeinhin als malerisches Motiv bezeichnet, ist mehr oder 
weniger nur eine Vorstufe zu den höheren Formen des malerischen Ge- 
schmackes, historfech von größter Wichtigkeit, denn gerade an diesen 
mehr äußerlichen, gegenständlich-malerischen Effekten scheint sich das Ge- 
fühl für eine allgemein malerische Auffassung der Welt großgezogen zu 
haben. 

Wie es aber eine Schönheit des Malerischen gibt, so gibt es natürlich auch 
eine Schönheit des Nicht-Malerischen. Es fehlt uns nur das besondere Wort 
dafür. Lineare Schönheit, plastische Schönheit sind keine schlagenden Be- 
zeichnungen. Innerhalb unserer Darlegung hier aber ist es ein Satz, auf 

30 


I. DAS LINEARE UND DAS MALERISCHE 

den wir von allen Seiten zurückkommeii werden, daß alle Wandlungen des 
Darstellungsstils begleitet sind von Wandlungen der dekorativen Empfin- 
dung. Linearer Stil und malerischer Stil sind nicht nur Probleme der Imi- 
tation, sondern auch der Dekoration. 

3. Synthese 

Der große Gegensatz des linearen und des malerischen Stils entspricht 
einem grundsätzlich verschiedenen Interesse an der Welt. Dort ist es die 
feste Gestalt, hier die wechsebide Erscheinung; dort ist es die bleibende 
Form, meßbar, begrenzt, hier die Bewegung, die Form in Funktion; dort 
die Dinge für sich, hier die Dinge in ihrem Zusammenhang. Und wenn 
man sagen kann, dort habe sich die Hand die Körperwelt wesentlich nach 
ihrem plastischen Gehalt ertastet, so ist jetzt das Auge für den Reichtum 
verschiedenartigster Stofflichkeit empfindlich geworden, und es ist kein 
Widerspruch, wenn auch hier noch die optische Empfindung durch das 
Tastgefühl genährt erscheint, jenes andere Tastgefühl, das die Art der 
Oberfläche, die verschiedene Haut der Dinge kostet. Über das Greifbar- 
Gegenständliche dringt aber jetzt die Empfindung auch in das Reich des 
Ungreifbaren: erst der malerische Stil kennt ^ine Schönheit des Körper- 
losen. Aus dem verschieden orientierten Interesse an der Welt entspringt 
jedesmal eine andere Schönheit. 

Es ist wahr, erst der malerische Stil gibt die Welt als eine wirklich ge- 
sehene, und man hat ihn deswegen als Illusionismus bezeichnet. Allein man 
darf nicht glauben, daß erst diese spätere Kunststufe sich mit der Natur 
zu vergleichen gewagt habe und daß der lineare Stil nur eine vorläufige An- 
weisung auf das Wirkliche gewesen sei. Auch die lineare Kunst ist eine 
absolute gewesen und ist keiner Steigerung nach Seite der Illusion bedürf- 
tig erschienen. Für Dürer war die Malerei, wie er sie verstand, ein voll- 
kommener „Augenbetrug", und Raffael würde angesichts des Papstbild- 
nisses von Velasquez sich nicht für überwunden erklärt haben: seine Bil- 
der sind eben nur auf ganz anderen Grundlagen aufgebaut. Die Verschie- 
denheit dieser Grundlagen aber, ich wiederhole es, ist nicht nur imitativer, 
sondern auch, und ganz wesentlich, dekorativer Art. Nicht so hat sich die 
Entwicklung vollzogen, daß man immer das gleiche Ziel vor Augen gehabt 
hätte und daß sich in der Bemühung um den „wahren" Ausdruck des Wirk- 
lichen die Manier allmählich gewandelt hätte. Das Malerische ist nicht eine 
höhere Stufe in der Lösung der einen Aufgabe der Naturnachahmung, son- 
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dem eine generell andere Lösung. Erst wo das dekorative Gefühl ein 
anderes geworden ist, hat man eine Wandlung in der Art der Darsteliung^ 
zu erwarten. Nicht aus dem kühlen Entschluß heraus, im Interesse der 
Wahrhaftigkeit oder der Vollständigkeit die Dinge auch einmal von einer 
anderen Seite her aufzufassen, bemüht man sich um die malerische Schön- 
heit der Welt, sondern getroffen von dem Reiz des Malerisdien. Daß man 
lernte, das zarte malerische Scheinbild von der tastbaren Sichtbarkeit abzu- 
lösen, ist nidit ein Fortschritt, der einer konsequenteren naturalistischen Ge- 
sinnung verdankt werden muß, sondern ist bedingt durch das Er^^'achen 
eines neuen Schönheitsgefühls, des Gefühls für die Schönheit jener ge- 
heimnisvoll das Ganze durchzitternden Bewegung, die für die neue Gene- 
ration zugleich das Leben war. Alle Prozeduren des malerischen Stils sind 
nur Mittel zum Zweck. Auch das einheitliche Sehen ist nicht eine Errungen- 
schaft von selbständigem Wert, sondern ist ein Verfahren, das mit dem 
einen Ideal entstand und mit ihm auch wieder gefallen ist. 

Von hier aus versteht man auch, daß es den wesentlichen Punkt nicht 
trifft, wenn etwa jemand einwirft: jene formentfremdeten Zeichen, deren 
sich der malerische Stil bediene, bedeuten nichts Besonderes, denn in 
der Anschauung von weitem einigten sich die unzusammenhängenden 
Flecken doch wieder zur geschlossenen Form, und die eckig gebrochenen 
Linien beruhigen sich zur Kurve, so daß der Eindruck schließlich der 
gleiche sei wie in der älteren Kunst, nur eben auf anderen Wegen gewon- 
nen imd darum intensiver wirkend. So liegt die Sache in der Tat nicht. Es 
kommt nicht nur ein Kopf von stärkerer illusionskraft heraus im Bildnis des 
17. Jahrhunderts: was Rembrandt von Dürer wesentlich unterscheidet, ist 
das Vibrieren des Bildes im ganzen, das sich auch dann behauptet, wenn 
die Formzeichen dem Auge nicht mehr im einzelnen erkennbar sein sollten. 
Gewiß unterstützt es die illusionäre Wirkung mächtig, daß dem Betrachter 
eine selbständige Arbeit im Zusammenbauen des Bildes zugewiesen ist, 
daß die einzelnen Pinselstriche bis zu einem gewissen Grad erst im Akt der 
Anschauung zusammenschmelzen. Allein das Bild, das entsteht, ist grund- 
sätzlich nicht mehr vergleichbar dem Bild des linearen Stils: die Erschei- 
nung bleibt eine schwebende und soll sich nicht in jene Linien und Flächen 
verfestigen, die für den Tastsinn eine Bedeutung haben. 

Ja man kann mehr sagen, die formentfremdete Zeichnung braucht gar 
nicht zu verschwinden. Die malerische Malerei ist nicht ein Femstil in 
dem Sinne, daß die Faktur unsichtbar werden soll. Man hat das Beste 
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nicht gesehen, wenn bei Velasquez oder Frans Hals der Pinselstrich verloren 
gegangen ist. Und ganz klar liegt das Verhältnis bei der bloßen Zeichnung 
vor Augen. Kein Mensch denkt daran, eine Rembrandtsche Radierung so 
weit von sich wegzuhalten, bis er die einzelnen Linien nicht mehr sieht. 
Allerdings, es ist nicht mehr die schönlinige Zeichnung des klassischen 
Kupferstichs, aber das heißt durchaus nicht, daß die Linien nun plötzlich 
nichts mehr zu bedeuten hätten; im Gegenteil, man soll sie sehen, diese 
neuen, wüsten Linien, gebrochen und zerstreut, vervielfacht, wie sie sind. 
Die beabsichtigte Formwirkung wird dennoch sich einstellen. 

Ein Letztes. Da auch die vollkommenste Nachbildung der natürlichen 
Erscheinung immer noch unendlich verschieden bleibt von der Wirklich- 
keit, kann es keine grundsätzliche Minderwertigkeit bedeuten, wenn der 
Linearismus mehr das Tastbild als das Sehbild gestaltet. Die rein optische 
Auffassung der Welt ist eine Möglichkeit, aber nicht mehr. Daneben 
wird sich immer wieder das Bedürfnis nach einer Kunst melden, die nicht 
den bloßen bewegten Schein der Welt auffängt, sondern den Tasterfahrun- 
gen über das Sein gerecht zu werden versucht. Jeder Unterricht wird gut 
daran tun, die Darstellung nach beiden Seiten hin zu üben. 

Gewiß, es gibt Sachen in der Natur, 4ie dem malerischen Stil mehr ent- 
gegenkommen als dem zeichnerischen : aber es ist ein Vorurteil, zu glauben, 
daß die ältere Kunst sich deswegen beengt habe fühlen müssen. Sie hat 
alles darstellen können, was sie darstellen wollte, und man bekommt erst 
die rechte Vorstellung von ihrer Gewalt, wenn man sich erinnert, wie sie 
schließlich auch für ganz unplastische Dinge einen linearen Ausdruck ge- 
funden hat: für Gebüsch und Haar, für Wasser und Wolken, für Rauch 
und Feuererscheinungen. Ja, hat die Behauptung überhaupt recht, daß die- 
sen Dingen mit der Linie schwerer beizukommen sei als den plastischen 
Körpern? Wie man in das Geläute der Glocken alle möglichen Worte hin- 
einhören kann, so kann man sich das Sichtbare auf sehr verschiedene Weise 

und Art zurechtlegen, und niemand darf sagen, die eine sei wahrer als die 
andere. 

4. Historisches und Nationales 

Wenn irgend eine kunstgeschichtliche Tatsache populär geworden ist, so 
ist es die von dem zeichnerischen Wesen des Primitiven und daß dann 
Licht imd Schatten dazugetreten seien, um schließlich die Führung zu über- 
nehmen, das heißt, die Kunst dem malerischen Stil auszuliefern. Man sagt 
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also niemanden etwas Neues, wenn man das Lineare voranstellt. Allein 
indem wir uns nun anschicken, die typischen Beispiele von Linearismus 
vorzuführen, müssen wir sagen, daß diese nicht bei den Primitiven des 
15. Jahrhunderts zu finden sind, sondern erst bei den Klassikern des 16. 
Lionardo ist in unserem Sinne linearer als Botticelli und Holbein der Jün- 
gere linearer als setn Vater. Der Linientyp hat die moderne Entwicklung 
nicht eröffnet, sondern hat sich aus einer noch unreinen Stilgattung erst 
allmählich herausgearbeitet. Daß Licht und Schatten als bedeutender Faktor 
auftritt im 16. Jahrhundert, ändert nichts an dem Prinzipat der Linie. Sicher, 
auch die Primitiven sind zeichnerisch, aber ich würde sagen: sie haben die 
Linie wohl benützt, aber nicht ausgenützt. Es ist etwas anderes, an ein 
linienhaftes Sehen gebunden sein und bewußt auf Linie hin arbeiten. Die 
vollkommene Freiheit der Linie gegenüber kommt genau in dem Augen- 
blick, wo das Oegenelement Licht und Schatten zur Reife gekommen ist. 
Nicht daß überhaupt Linien da sind, entscheidet über den linearen Stil- 
charakter, sondern — wie schon gesagt — erst der Nachdruck, mit dem sie 
sprechen, die Macht, mit der sie das Auge zwingen, ihnen zu folgen. Der 
Kontur der klassischen Zeichnung übt eine unbedingte Gewalt aus: er hat 
den Sachakzent und ist der Träger der dekorativen Erscheinung. Er ist ge- 
laden mit Ausdruck, und in ihm ruht alle Schönheit. Wo immer uns Bilder 
des 16. Jahrhunderts begegnen, da springt uns ein entschiedenes Linien- 
thema entgegen, und Schönheit und Ausdruck der Linie sind eins. In dem 
Gesang der Linie offenbart sich die Wahrheit der Form. Es ist die große 
Leistung der Cinquecentisten, die Sichtbarkeit ganz konsequent der Linie 
unterworfen zu haben. Verglichen mit der Zeichnung der Klassiker, ist der 
Linearismus der Primitiven nur eine Halbheit, i) 

In diesem Sinne haben wir gleich anfangs Dürer als den einen Ausgangs- 
punkt genommen. — Was den Begriff malerisch anbelangt, so wird zwar 
niemand widersprechen, wenn man ihn mit Rembrandt zusammenbringt, 
allein die Kunstgeschichte braucht ihn schon viel früher, ja, er hat sich ein- 
genistet in der unmittelbaren Nähe der Klassiker der Linienkunst. Man 
nennt Grünewald malerisch im Vergleich zu Dürer, unter den Florentinern 
ist Andrea del Sarto der erklärte „Maler", die Venezianer insgesamt sind 

1) Dab€i muß man sich klar machen, daß das Quattrocento als Stilbegriff keine Einheit 
bildet. Der Prozeß der Linearisierung, der im 16. Jahrhundert mündet, beginnt erst 
um die Mitte des Jahrhunderts. Die erste Hälfte ist weniger linienempfindlich oder, 
wenn man will, malerischer als die zweite. Erst nach 1450 wird das Gefühl für Silhouette 
lebendiger. Im Süden natürlich früher und durchgreifender als im Norden. 
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die malerische Schule gegenüber den Florentinern, und vollends den Cor- 
reggip wird man nicht anders als mit den Bestimmungen des malerischen 
Stils charakterisieren wollen. 

Hier rächt sich die Armut der Sprache. Man müßte tausend Worte 
haben, um alle Übergänge bezeichnen zu können. Immer handelt es sich 
um relative Urteile: verglichen mit jenem Stil kann man diesen malerisch 
nennen. Grunewald ist freilich malerischer als Dürer, aber neben Rem- 
brandt kennzeichnet er sich doch gleich als Cinquecentisten, das heißt, als 
Mann der Silhouette. Und wenn man dem Andrea del Sarto ein spezifisch 
malerisches Talent zuschreibt, so ist zwar zuzugeben, daß er den Umriß 
mehr dämpft als die andern und daß es in seinen Qewandflächen hie und ] 
da schon ganz eigentümlich zuckt, und doch hält auch er sich immer noch ' 
innerhalb einer wesentlich plastischen Empfindung, und es wäre gut, wenn 
man den Begriff malerisch . noch etwas zurückbehalten könnte. Auch die 
Venezianer dürfen, wenn man einmal unsere Begriffe anwenden will, von 
dem Linearismus nicht ausgenommen werden. Giorgiones ruhende Venus 
ist ein Kunstwerk der Linie so gut wie Raffaels Sixtinische Madonna. 

Am weitesten von allen seinen Volksgenossen hat sich Correggio von 
der herrschenden Meinung freigemacht. Bei ihm merkt man deutlich, wie 
er die Linie als führendes Element zu überwinden versucht. Es sind zwar 
immer noch Linien, lange, durchlaufende Linien, mit denen er arbeitet, ^ 
allein er kompliziert ihren Gang meist derart, daß es dem Auge schwer 
wird, ihnen zu folgen, und in die Schatten und Lichter kommt jenes ^ 
Lecken und Züngeln, als ob sie eigenmächtig einander entgegenstrebten 
und sich von der Form freimachen wollten. 

Der italienische Barock hat an Correggio anknüpfen können. Wichtiger 
für die europäische Malerei aber ist die Entwicklung geworden, die der 
spätere Tizian und Tintoretto genommen haben. Hier sind die entschei- 
denden Schritte gemacht worden, die zur Darst^lkinjg des Scheins hinr- 
überführten, und ein Sprößling dieser Schule, Greco, hat dann auch als- 
bald Konsequenzen daraus gezogen, die in ihrer Art nicht mehr zu über- 
bieten waren. 

Wir geben hier nicht die Geschichte des malerischen Stils, sondern be- 
mühen uns um den allgemeinen Begriff. Man weiß, daß die Bewegung nach 
dem Zi^l keine gleichmäßige ist und daß auf einzelne Vorstöße immer auch 
wieder Rückschläge erfolgen. Es dauert lange, bis das, was einzelne er- 
reicht haben, der Allgemeinheit zugute kommt, und hie und da scheint die 
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Entwicklung überhaupt rückläufig zu 
werden. Im allgemeinen aber handelt es 
sich um einen einheitlichen Prozefl, der 
bis gegen das Ende des 18. Jahrhunderts 
andauert und der in den Bildern eines 
Ouardi oder Goya seine letzten Blüten 
treibt. E>afln kommt der große Abschnitt. 
Ein Kapitel abendländischer Kunstge - 
schichte ist zu Ende, und das neue wird 
wieder eingeleitet durch die Anerkennung 
der Linie als Herrscherin. 
/ Der Gang der Kunstgeschichte ist, 
von weitem betrachtet, ungefähr gleich 
im Süden und im Norden. Beide haben 
im Anfang tks 16. Jahrhunderts ihren 
klassischen Linea rismus und beide er- 
leben im 17. ein malerisches Zeitalter. Es 
ist möglich, Dürer und Raffael, Massys 
und Oiorgkine, Holbetn und Michel- 
angelo im Grundsätzlichen als sich ver- 
wandt zu erweisen, und andrerseits krei- 
Dürer sen Rembrandt, Velasquez und Bernini, 

bei aller Verschiedenheit, um ein gemeinsames Zentrum. Sieht man genauer 
zu, so spielen freilich von Anfang an sehr bestimmte Gegensätze' des natio- 
nalen Empfindens mit. Italien, das schon im 15. Jahrhundert eine sehr klar 
ausgebildete Linienempftndung besitzt, ist im 16. recht eigentlich die hohe 
, Schule der „reinen" Linie, und in der (malerischen) Zertrümmerung der Linie 
• ist der italienische Barock später nie so weit gegangen wie der Norden. Für 
das plastische Gefühl der Italiener ist die Linie immer mehr oder weniger 
das Element gewesen, in dem sich alle künstlerische Gestalt formte. , 

Daß man das gleiche von der Heimat Dürers nicht sagen kann, ist 
vielleicht auffällig, da wir doch gerade in der festen Zeichnung die eigen- 
tümliche Kraft der alten deutschen Kunst zu erkennen gewöhnt sind. Allein 
die klassische deutsche Zeichnung, die sich nur langsam und mühsam 
spätgotisch-malerischem Knäuelwerk entwindet, kann wohl auf Augenblicke 
an italienischem Lineament ihr Muster suchen, im Grunde aber ist sie der 
isolierten reinen Linie abhold./ Die deutsche Phantasie läßt alsbald Linie 
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mit Linie sich verflechten, statt der klaren, ■einfachen Bahn erscheint der 
Linienbündel, das Liniengewebe; Hell und Dunkel treten früh 201 einem 
malerischen Eigenleben zusammen, und die einzelne Form geht unter im 
Wogenschlag der Oesamtbewegung. / 

Mit anderen Worten: Rembrandt, den die Italiener so gar nicht verstehen 
konnten, ist im Norden frühe vorbereitet. Was aber hier beispielsweise 
für die Geschichte der Malerei vorgebracht worden ist, gilt natürlich ebenso 
für die Geschichte der Plastik oder der Architektur. 

Die Zeichnung 

Um den Gegensatz von linearem und malerischem Stil anschaulich zu 
machen, wird es sich empfehlen, die ersten Beispiele auf dem Felde der rei- 
nen Zeichnung zu suchen. 

Wir stellen zunächst ein 
Blatt Dürers* mit einem 
Blatt Rembrandts * zu- 
sammen. Der Gegenstand 
beide Male derselbe : eine 
weibliche Aktfigur. Und 
nun möge man einen Augen- 
blick davon absehen, daß 
wir es im einen Fall mit 
einer Naturstudie zu tun 
haben, im andern mit einer 
mehr abgeleiteten Figur, 
und daß Rembrandts Zeich- 
nung zwar bildmäßig ge- 
schlossen, aber doch rasch 
hingestrtchen ist, während 
die Arbeit von Dürer sorg- 
fältig durchgeführt ist als 
die Vorzeichnung zu einem 
Kupferstich, auch der Un- 
terschied des technischen 
Materials — dort Feder, 
hier Kreide — ist nur et- 
was Sekundäres. Was das Rembrandt 
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Aussehen dieser Zeichnungen so verschieden gestaltet, ist vor allem dies: daß 
der Eindruck dort auf Tastwerte und hier auf Sehwerte abgestellt ist. Eine 
Figur als Helligkeit vor dunklem Grund ist die erste Empfindung bei Rem - 
brandt; in der älteren Zeichnung ist die Figur auch auf eine schwarze Folie 
gebracht, aber nicht, um das Licht aus dem Dunkel hervorgehen zu lassen, 
sondern nur, um die Silhouette noch schärfer herauszuheben: die ringsum 
laufende Randlinie hat den Hauptakzent. Bei Rembrandt hat sie ihre Be- 
deutung verloren, sie ist nicht mehr der wesentliche Träger des Form- 
ausdrucks und es liegt keine besondere Schönheit in ihr. Wer ihr entlang 
gehen wollte, würde bald merken, daß dies kaum mehr möglich ist. An 
Stelle der zusammenhängenden gleichmäßig durchlaufenden Konturlinie 
des 16. Jahrhunderts ist die gebrochene Linie des malerischen Stils getreten. 

Und nun werfe man ja nicht ein, das sei eben Skizzenmanier, und das- 
selbe suchend-tastende Verfahren könne man zu allen Zeiten finden. Gewiß 
wird die Zeichnung, die rasch nur die ungefähre Figur auf das Papier 
setzt, auch mit unzusammenhängenden Linien arbeiten, Rembrandts Linie 
bleibt aber gebrochen selbst in ganz durchgeführten Blättern. Sie soll sich 
nicht verfestigen zum tastbaren Umriß, sondern immer den schwebenden 
Charakter behalten. 

Analysiert man die Striche der Modellierung, so bewährt sich das ältere 
Blatt auch darin als ein Produkt der reinen Linienkunst, daß die Schatten- 
lagen vollkommen durchsichtig gehalten sind. Linie um Linie ist gleich- 
mäßig klar gezogen und }ede einzelne scheint zu wissen, daß sie eine schöne 
Linie ist und schön mit den Gespielen zusammengeht. In ihrer Gestalt aber 
schließen sie sich der Bewegung der plastischen Form an, und nur die 
Linien der Schlagschatten gehen über die Form hinweg. Für den Stil des 
17. Jahrhunderts gelten diese Rücksichten nicht mehr. Sehr verschieden- 
artig, bald mehr, bald weniger erkennbar nach Führung und Schichtung, 
haben die Striche jetzt nur das eine gemeinsam: daß sie als Masse wirken 
und daß sie bis zu einem gewissen Grad im Eindruck des Ganzen unter- 
gehen. Nach welcher Regel sie gebildet sind, wäre schwer zu sagen, nur 
das ist klar: Sie folgen nicht mehr der Form, das heißt, sie wenden sich 
nicht 3n das plastische Tastgefühl, sondern geben, ohne die Wirkung des 
Körperlichen zu schädigen, mehr die rein optische Erscheinung. Einzeln 
gesehen, müßten sie uns ganz sinnlos vorkommen, für den summierenden 
Blick aber, wie gesagt, schießen sie zu einer eigentümlich reichen Wir- 
kung zusammen. 
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Und merkwürdig: sogar über die Art der Materie weiß diese Zeichnungs- 
weise Mitteilung zu machen. Je mehr sich die Aufmerksamkeit von der 
plastischen Form als solcher zurückzieht, um so lebhafter regt sich das 
Interesse für die Oberfläche der Dinge: wie sich die Körper anfühlen. Das 
Fleisch ist bei Rembrandt deutlich als ein weicher Stoff kenntlich ge- 
macht, dem Druck nachgebend, während die Figur Dürers in dieser Hin- 
sicht neutral bleibt. 

Und nun mag man ruhig eingestehen, daß Rembrandt nicht ohne wei- 
teres mit dem t7. Jahrhundert gleichgesetzt werden kann, und daß es noch 
weniger zulässig wäre, die deutsche Zeichnung der klassischen Zeit nach 
dem einen Muster zu beurteilen, aber gerade durch seine Einseitigkeit ist 
es für eine Vergleichung lehrreich, die den Gegensatz der Begriffe zunächst 
recht grell wirksam machen möchte. 

Was den Stilwandel für die Formauffassung im einzelnen bedeutet, wird 
deutlicher werden, wenn wir vom Thema der ganzen Figur zum Thema 
eines bloßen Kopfes übergehen. 
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Das Besondere einer Dürerschen Kopfzeichnung hängt durchaus nicht 
nur an der künstlerischen Qualität seiner individuellen Linie, sondern daß 
überhaupt Linien herausgearbeitet worden sind, große, gleichmäßig füh- 
rende Linien, in denen alles steckt und die man bequem fassen kann, diese 
Eigenschaft, die Dürer mit seinen Zeitgenossen gemein hat, ergibt den Kern 
des Schauspiels. Die Primitiven haben die Aufgabe auch zeichnerisch be- 
handelt und ein Kopf kann in der allgemeinen Anlage sehr ähnlich sein, 
aber die Linien kommen nicht heraus; sie haben nicht das in die Augen 
Springende der klassischen Zeichnung; die Form ist nicht auf die Linie 
hin gepreßt worden. 

Wir nehmen als Beispiel eine Porträtzeichnung Aldegrevers % die, ver- 
wandt mit Dürer, noch mehr mit Holbein, die Form in entschiedenen und 
sicher führenden Umrissen festlegt. In ununterbrochener, rhythmischer Be- 
wegung, als lange, gleichmäßig starke Linie fließt der GesichtsumriB von 
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der Schläfe zum Kinn ; Nase und Mund und die Lidspalten sind ebenso mit 
einheitlich durchlaufenden Linien gezeichnet ; das Barett fügt sich als reine 
Silhouettenform dem System ein, und selbst für den Bart ist ein homogener 
Ausdruck gefunden.^) Die gewischte Modellierung aber schließt sich voll- 
ständig der tastmäßig kontrollierbaren Form an. 

Den vollkommensten Gegensatz dazu bietet dann ein Kopf des Lievens*, 
Rembrandts Altersgenossen. Aller Ausdruck ist von den Rändern zurück- 
gezogen und sitzt in den Binnenteilen der Form. Zwei dunkle, lebhaft 
blickende Augen, ein Zucken der Lippen, da und dort blitzt die Linie auf, 
aber gleich verschwindet sie wieder. Die langen Bahnen des linearen Stils 
fehlen völlig. Einzelne Linienfragmente charakterisieren die Form des 
Mundes, ein paar versprengte Striche die Form der Augen und der Brauen. 
Manchmal setzt die Zeichnung völlig aus. Die modellierenden Schatten 
haben keine objektive Gültigkeit mehr. In der Behandlung des Konturs von 
Wange und Kinn aber ist alles getan, um zu verhindern, daß die Form 
sich silhouettiere, das heißt, auf Linien hin abgelesen werden könne. 

Weniger auffällig als bei dem Beispiel des Rembrandtschen Frauenaktes 
ist doch auch hier das Visieren auf Lichtzusammenhänge auf das Gegen- 
spiel heller und dunkler Massen entscheidend für den Habitus der Zeich- 
nung. Und während der ältere Stil im Interesse der Formenklarheit die 
Erscheinung verfestigt, verbindet sich mit dem malerischen Stil von selber 
der Eindruck der Bewegung, und er folgt seinem innersten Wesen, wenn 
er die Darstellung des Sichverändernden und Vorübergehenden zu seinem 
besonderen Problem macht. 

Ein weiterer Fall : das Gewand. Für Dürer war der Faltenwurf eines 
Stoffes ein Schauspiel, dem mit Linien beizukommen er nicht nur für möglich 
hielt, sondern das ihm in linearer Fassung seinen Sinn erst eigentlich auszu- 
sprechen schien. Unser Auge steht auch hier zunächst auf entgegengesetzter 
Seite. Was sehen wir anderes als wechselnde Helligkeiten imd Dunkelheiten, 
in denen sich eben die Modellierung zu erkennen gibt? Und wenn schon 
einer mit Linien kommen wollte, so könnte damit, scheint es, nur etwa der 
Verlauf des Randes bezeichnet werden. Aber auch dieser Rand spielt keine 
wesentliche Rolle: bald mehr, bald weniger wird man an den einzelnen 
Stellen das Aufhören der Fläche als etwas Besonderes wahrnehmen, keines- 
falls das Motiv als führendes Motiv empfinden. Es ist offenbar wieder eine 


1) Gewisse Unsauberkeiten in der Reproduktion kommen von einer farbigen Tönung 
des Blattes an einzelnen Stellen. 
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~- ' grundsätzlich andere Anschauungf, 

wenn die Zeichnung dem Verlauf des 
Randes für sich nachgeht und ihn mit 
gleichmäßig durchgeführter Linien- 
markierung zur Sichtbarkeit zu brin- 
gen unternimmt. Und" nicht nur den 
Rand des Stoffes, da wo er zu Ende 
ist, sondern ebenso die Binnenformen 
der Faltengräben und Faltenhügel. 
Überall klare, feste Linien. Licht und 
Schatten ausgiebig verwendet, aber — 
und daran liegt der Unterschied zum 
malerischen Stil — durchaus der Bot- 
mäßigkeit der Linie unterstellt. 

Eine malerische Kostümierung — 
wir bringen als Beispiel eine Radie- 
rung van Dycks* — wird umgekehrt 
das Element der Linie zwar nicht 
Van Dyck (Radierung) ganz ausschalten, aber ihm nicht die 

Führung überlassen : das Auge wird grundsätzlich zuerst für das Leben der 
Fläche interessiert. Man kann daher mit Umrissen den Inhalt nicht mehr 
herausholen. Und die Hebungen und Senkungen dieser Flächen gewinnen 
sofort eine andere Beweglichkeit, sobald die Binnenzeichnung sich in freien 
Massen von Hell und EKinkel ergeht. Man merkt, daß die geometrische 
Figur solcher Schattenflecken nicht streng verbindlich ist; es erzeugt sich 
die Vorstellung einer Form, die innerhalb gewisser Grenzen veränderlich 
bleibt und eben damit dem beständigen Wechsel der Erscheinung gerecht 
wird. Dazu kommt, daß der stoffliche Charakter der Materie stärker mit- 
spricht als früher. Dürer hat zwar schon manche Beobachtung verwertet, 
wie man die Art des Sichanfühlens geben könne, doch neigt der klassische 
Zeichnungsstil eher zu einer neutralen Stoffangabe. Für das 17. Jahrhun- 
dert aber ergibt sich mit dem Interesse für das Malerische wie selbstver- 
ständlich auch das Interesse für die Qualität der Oberflächen. Man zeichnet 
nichts, ohne Weichheit und Härte, Rauhigkeit und Glätte mit anzudeuten. 
Am interessantesten bewährt sich das Prinzip des Linienstils da, wo das 
Objekt ihm am wenigsten entgegenkommt, ja ihm eigentlich widerstrebt. 
Das ist der Fall heim Baumsclilag. Man kann das einzelne Blatt linear 
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fassen, aber die Laubmasse, das Laubdickicht, in dem die Einzelform als 
solche unsichtbar geworden ist, bietet der linearen Auffassung kaiun eine 
Grundlage. Nichtsdestoweniger ist diese Aufgabe vom 16. Jahrhundert 
nicht als unlösbar empfunden worden. Man findet bei Altdorfer, Wolf 
Huber* und anderen prachtvolle Lösungen: das scheinbar Unfaßbare ist 
auf eine Linienform gebracht, die sehr energisch spricht und das Charak- 
teristische des Gewächses vollkommen w^iedergibt. Wer solche Zeichnungen 
kennt, dem wird die Wirklichkeit sehr oft die Erinnerung daran wecken, 
und sie werden ihr Recht behalten aeben den verblüffendsten Leistungen 
einer mehr malerisch orientierten Technik. Sie repräsentieren nicht eine un- 
vollkommenere Stufe der Darstellung, sondern es ist nur eben die Natur 
von einer andern Seite gesehen. 

Als Vertreter der malerischen Zeichnung soll Ruysdael* dienen. Hier geht 
die Absicht nicht mehr darauf, das Phänomen auf ein Schema mit klarem, ver- 
folgbarem Strich zu bringen, hier ist das Unbegrenzte Trumpf und die Linien- 
masse, die es ganz unmöglich macht, die Zeichnung nach ihren einzelnen Ele- 
menten zu fassen. Mit einer Strichführung, die mit der objektiven Form kaum 
mehr einen erkennbaren Zusammenhang bewahrt und nur intuitiv gewonnen 
sein kann, ist die Wirkung erreicht, daß wir das bewegliche Blattwerk großer 
Bäume von einer bestimmten Dichtigkeit vor uns zu sehen glauben. Und 
es ist ganz genau gesagt, daß es Eichen sind. Das Unbeschreibliche einer 
Formenunendlichkeit, die sich jeder Festlegung zu versagen scheint, ist hier 
mit malerischen Mitteln bewältigt. 

Wirft man den Blick endlich auf die Zeichnung eines landschaftlichen 
Ganzen, so ist das Aussehen eines rein linearen Blattes, das die Gegenstände 
auf Weg und Steg, in Nähe und Ferne mit sauber sonderndem Umriß gibt, 
leichter zu erraten als jene Form der Landschaftszeichnung, die das Prinzip 
der malerischen Verschmelzung der Einzeldinge konsequent durchführt. 
Es gibt solche Blätter z. B. von van Goyen. Sie sind die Äquivalente seiner 
tonigen und fast monochromen Bilder. Und wie die dunstige Verschleierung 
der Dinge und ihrer Lokalfarben als ein malerisches Motiv im ausgezeich- 
neten Sinne gilt, so darf eine solche Zeichnung als besonders typisch für 
malerischen Stil hier angezogen werden. (Abb. auf S. 1, datiert 1646.) 

Die Schiffe auf dem Wasser, das Ufer mit Bäumen und Häusern, Figür- 
liches und Nichtfigürliches — es ist alles in ein nicht leicht zu entwirrendes 
Liniengewebe verflochten. Nicht daß die Formen der einzelnen Gegenstände 
unterdrückt wären — man sieht vollkommen, was man zu sehen braucht — , 
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allein sie greifen in der Zeichnung so ineinander, als ob alle aus demselben 
Elemente wären und von derselben Bewegung durchzittert würden. Es 
kommt auch gar nicht darauf an, daß man das eine oder das andere Schiff 
sieht und wie das Haus am Ufer beschaffen ist: das malerische Auge ist 
auf die Wahrnehmung der Qesamterscheinung eingestellt, in der das ein- 
zelne Objekt als Gegenstand keine wesentliche Bedeutung mehr hat. Es 
geht unter im Ganzen, und das Vibrieren aller Linien befördert den ProzeS 
der Verflechtung zu einer gleichartigen Masse. 


J. Kuysdael (Ausschnitt) 

Die Malerei 

1. Malerei und Zeichnung 
Im Traktat von der Malerei warnt Lionardo die Maler zu wiederholten 
Malen, die Form nicht mit Linien zu umreißen')- I^^s klingt wie ein 
Widerspruch zu allem, was bisher über Lionardo und das 16. Jahrhundert 
behauptet worden ist. Allein der Widerspruch ist nur ein scheinbarer. Was 
Lionardo meint, ist eine Sache der Technik, und es ist leicht möglich, daß 
sich die Bemerkung auf Botticelli bezieht, bei dem die Manier des schwar- 
zen Konturierens besonders im Schwange war, in einem höheren Sinn aber 
ist Lionardo viel linearer als Botticelli, trotzdem er weicher modelliert und 
das harte Aufsitzen der Figuren auf dem Grunde überwunden hat. Ent- 
scheidend ist eben die neue Gewalt, mit der der Umriß aus dem Bilde spricht 
Vgl. Lionardo, Buch von der Malerei, ed. Ludwig 140 (116). 
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und den Beschauer zu-ingt, 
ihm zu folgen. 

Indem wir somit zur Analyse 
von Bildern übergehen, emp- 
fiehlt es sich, den Zusammen- 
hang von Malerei und Zeich- 
nung nicht aus dem Auge zu 
verlieren. Wir sind so sehr ge- 
wöhnt, alles nach der maleri- 
schen Seite hin zu sehen, daß 
wir auch Kunstwerken der Li- 
nie gegenüber die Form gern 
etwas laxer auffassen als sie 
gedacht ist, und wo gar bloße 
Photographien zur Verfügung 
stehen, ist der malerischen Ver- 
wischung noch weiterer Vor- 
Frans Hals Schub geleistet, von den klei- 

nen Zinkklischees unserer Bücher (Reproduktionen nach Reproduktionen) 
nicht zu reden. Es gehört Übung dazu, Bildfr so linear zusehen, wie sie ge- 
sehen werden wollen. Die bloße gute Absicht genügt nicht. Selbst wenn man 
glaubt, der Linie sich bemächtigt zu haben, wird man nach einer Weile syste- 
matischer Arbeit finden, daß es zwischen linearem Sehen und linearem Sehen 
noch Unterschiede gibt und daß die Intensität der Wirkung, die von diesem 
Element der Formbezeichnung ausgeht, wesentlich gesteigert werden kann. 
Man sieht ein Holbeinsches Porträt besser, wenn man vorher Holbeinsche 
Zeichnungen gesehen und auswendig gelernt hat. Die ganz einzige Steige- 
rung, die der Linearismus hier erfahren hat, indem unter Auslassung alles 
anderen nur die Teile der Erscheinung, „wo die Form sich umbiegt", auf 
Linie gebracht sind, wirkt in der Zeichnung am unmittelbarsten, und doch 
beruht auch das gemalte Bild durchaus auf dieser Basis, und das Schema 
der Zeichnung muß im Bitdeindruck noch immer als das Wesentliche durch- 
schlagen. 

Wenn es aber schon für die bloße Zeichnung gilt, daß der Ausdruck 
linearer Stil nur den einen Teil des Phänomens deckt, weil doch, wie das bei 
Holbein so gut wie bei dem oben gebrauchten Beispiet Aldegrevers der 
Fall ist, die Modellierung auch mit nicht linearen Mitteln gegeben werden 
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kann, so wird einem bei der Malerei 
erst recht zum Bewußtsein kommen, 
wie sehr die herkömmliche Stilbe- 
zeichnung sich einseitig auf ein ein- 
zelnes JVlerkmal stützt. Die Maleret 
stellt mit ihren alles deckenden Pig- 
menten grundsätzlich Flächen her und 
unterscheidet sich dadurch, auch wo 
sie monochrom bleibt, von jeder 
Zeichnung. Linien sind da und über- 
all fühlbar, aber eben nur alsdieOren- 
zen der plastisch empfundenen und 
tastbar durchmodellierten Flächen. 
Auf diesem Begriff liegt der Nach- 
druck. Die Tastbarkeit der Model- 
lierung entscheidet über die Einord- 
nung einer Zeichnung auf Seiten der 
linearen Kunst, auch wenn die Schat- 
ten vollkommen unlinear, als ein blo- 
ßer Hauch auf dem Papier liegen. Für die Malerei ist die Art von Abschattie- 
rung von vornherein selbstverständlich. Im Gegensatz zur Zeichnung aber, 
wo die Ränder der Flächenmodellierung gegenüber unverhältnismäßig stark 
zurGeltungkommen, ist hier das Gleichgewicht hergestellt. Dort funktioniert 
das Lineament wie ein Rahmenwerk, in das die modellierenden Schatten ein- 
gespannt sind, hier erscheinen beide Elemente als Einheit, und die durch- 
gehend gleiche plastische Bestimmtheit der Formgrenzen ist nur das Korrelat 
der durchgehend gleichen plastischen Bestimmtheit der Modellierung. 

2. Beispiele 
Nach dieser Einleitung können wir ein paar Beispiele von linearer und 
malerischer Malerei einander gegenüberstellen. Der gemalte Kopf Dürers' 
von I52I ist auf einem ganz ähnlichen Grundriß aufgebaut wie der gezeich- 
nete des Aldegrever, dessen Abbildung wir oben gebracht haben. Die Sil- 
houette von der Stirn herunter sehr stark zum Sprechen gebracht, die Mund- 
spalte eine sichere, ruhige Linie, Nasenflügel, Augen, alles gleichmäßig be- 
stimmt bis in den letzten Winkel. Im gleichen Grade aber, wie die Form- 
grenzen für das Tastgefühl festgelegt sind, sind die Flächen im Sinne der 
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Auffassung durch die Tastorgane modelliert, glatt und fest, die Schatten 
als die der Form unmittelbar anhaftenden Dunkelheiten verstanden. Sache 
und Erscheinung gehen völlig ineinander auf. Der Anblick aus der Nähe 
gibt kein anderes Bild als der Anblick aus der Ferne. 

Demgegenüber ist die Form bei Frans Hals* grundsätzlich der Greifbar- 
keit entzogen. Sie ist so wenig faßbar wie ein vom Winde bewegter Busch 
oder wie die Wellen eines Flusses. Nahbild und Fernbild treten auseinander. 
Ohne daß man den einzelnen Strich verlieren soll, fühlt man sich vor dem 
Bilde doch mehr auf eine Betrachtimg von weitem hingewiesen. Der ganz 
nahe Anblick ist sinnlos. Die vertriebene Modellierung ist einer stoßweisen 
Modellierung gewichen. Die rauhen, zerklüfteten Flächen haben alle un- 
mittelbare Vergleichbarkeit mit der Natur abgestreift. Sie wenden sich nur 
an das Auge und wollen nicht als tastbare Flächen zur Empfindung spre- 
chen. Die alten Formlinien sind zertrümmert. Man darf keinen einzelnen 
Strich mehr wörtlich nehmen. Am Nasenrücken zuckt es, die Augen zwin- 
kern, der Mund spielt. Es ist genau dasselbe System der formentfremdeten 
Zeichen, wie wir es früher bei Lievens analysiert haben. Unsere kleinen Ab- 
bildungen können natürlich den Tatbestand nur sehr unvollkommen deut- 
lich machen. Vielleicht wirkt die Behandlung des Weißzeuges am überzeu- 
gendsten. 

Läßt man die großen Stilgegensätze gegeneinander wirken, so verlieren 
die individuellen Unterschiede an Bedeutung. Man sieht dann, daß das, 
was Frans Hals gibt, im Grunde auch bei van Dyck und Rembrandt vor- 
handen ist. Es sind nur Gradunterschiede, die sie trennen, und verglichen 
mit Dürer, einigen sie sich zu einer geschlossenen Gruppe. Statt Dürer aber 
kann man auch Holbein setzen oder Massys oder Raffael. Andrerseits wird 
man bei isolierter Betrachtung des einzelnen Malers es nicht vermeiden 
können, die gleichen Stilbegriffe zur Kennzeichnung von Anfang und Ende 
seiner Entwicklung heranzuziehen. Die Bildnisse des jungen Rembrandt 
sind (relativ) plastisch und linear gesehen gegenüber den Bildnissen des rei- 
fen Meisters. 

Wenn es aber immer die spätere Entwicklungsstufe bedeutet, sich der 
bloßen optischen Erscheinung überlassen zu können, so ist damit keineswegs 
gesagt, daß der reine plastische Typ am Anfang stehe. Der Linienstil Dürers 
ist nicht nur die Steigerung einer vorhandenen gleichlautenden Tradition, 
sondern bedeutet zugleich die Ausscheidung aller widersprechenden Ele- 
mente in der Stilüberlieferung des 15. Jahrhunderts. 
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Wie sich dann der Übergang vom reinen Linearismus zum malerischen 
Sehen des 17. Jahrhunderts im einzelnen vollzieht, läßt sich gerade am Porträt 
sehr klar nachweisen. Wir können hier aber nicht darauf eingehen. Allge- 
mein darf man so viel sagen, daß es ein immer stärkeres Zusammengehen 
von Licht und Schatten ist, das der entschieden malerischen Auffassung 
die Wege bereitet. Was das heißt, wird jedem deutlich werden, der etwa 
einen Antonis Moor mit dem ihm ja immer noch verwandten Hans Holbein 
vergleicht. Ohne daß der plastische Charakter aufgehoben wäre, beginnen 
da doch schon die Helligkeiten und die Dunkelheiten zu selbständigerem 
Leben zusammenzutreten. Im selben Moment, wo die gleichmäßige Schärfe 
der Formenränder nachläßt, gewinnt das, was nicht Linie ist, eine stärkere 
Bedeutung im Bild. Man sagt wohl auch, die Form sei breiter gesehen : 
das heißt nichts anderes, als daß die Massen mehr Freiheit bekommen haben. 
Es ist dann, als ob Lichter und Schatten in lebhaftere Berührung miteinander 
gerieten, und an diesen Wirkungen hat das Auge zunächst gelernt, dem ] 

w 

Schein sich anzuvertrauen und schließlich eine vollständig formentfremdete < 
Zeichnung für die Form selbst zu nehmen. — 

Wir fahren fort mit zwei Beispielen, die den typischen Gegensatz der 
Stile am Thema der Kostümfigur illustrieren. Es sind Beispiele der roma- 
nischen Kunst, Bronzino* undVelasquez*. Wenn sie nicht am selben Stamm 
gewachsen sind, so ist das ohne Belang für uns, die wir ja nur Begriffe 
deutlich machen wollen. 

Bronzino ist gewissermaßen der Holbein Italiens. Sehr charakteristisch 
in der Zeichnung der Köpfe mit der metallischen Bestimmtheit von Linien 
und Flächen ist sein Bild namentlich bemerkenswert als Darstellung eines 
reichornamentierten Kostüms im Sinne eines exklusiv linearen Geschmackes. 
Kein menschliches Auge kann die Dinge so sehen, ich meine mit dieser gleich- 
mäßigen Bestimmtheit der Linie. Nicht auf einen Augenblick ist der Maler 
vom Pfade der unbedingten gegenständlichen Deutlichkeit abgewichen. Es ist, 
als ob man bei der Darstellung einer Bücherwand Buch um Buch und jedes 
gleich klar umrandet malen wollte, während doch ein auf die Erscheinung 
eingestelltes Auge nur den Schimmer aufnimmt, der über das Ganze hin- 
spielt, und wo die einzelne Form bald mehr, bald weniger in diesem Schim- 
mer untergeht. Ein solches auf die Erscheinung eingestelltes Auge hat 
Velasquez besessen. Das Kleidchen seiner kleinen Prinzessin war mit Zick- 
zackmustern bestickt, aber was er uns gibt, ist nicht das Ornament an sich, 
sondern das flimmernde Bild des Ganzen. Einheitlich von weitem gesehen 
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haben die Muster ihre Klarheit verloren, ohne doch undeutlich zu wirken. 
Man sieht durchaus, was gemeint ist, aber die Formen sind nicht zu fassen, 
sie kommen und gehen, sie werden überspielt von den Olanzlichtern des 
Stoffes, und für das Ganze ist der Rhythmus der Lichtwellen entscheidend, 
der auch noch (in der Abbildung unerkennbar) den Grund erfüllt. 

Man weiß, daß das klassische 16. Jahrhundert Stoffe nicht immer so ge- 
malt hat wie Bronzino, und daß auch Velasquez nur eine Möglichkeit male- 
rischer Interpretation darstellt, aber neben dem großen Stilkontrast spielen 
die einzelnen Varianten keine große Rolle. Grünewald ist innerhalb seiner 
Zeit ein Wunder malerischen Stils, und die Disputation des heiligen Eras- 
mus mit Mauritius (in München) gehört zu seinen letzten Bildern, aber ver- 
gleicht man die goldgestickte Kasula dieses Erasmus auch nur mit Rubens, 
so ist die Kontrastwirkung so stark, daß man nicht daran denkt, Grünewald 
vom Boden des 16. Jahrhunderts ablösen zu wollen. 


Velasquez 
Die Haare bei Velasquez wirken mit vollendeter Stofflichkeit, dargestellt 
ist aber weder die einzelne Locke noch das einzelne Haar, sondern eine 
Lichterscheinung, die zu dem objektiven Substrat nur noch eine ganz lose 
Beziehung hat. So ist die Materie nie vollkommener dargestellt worden, 
als wenn der alte Rembrandt einen Oreisenbart mit breit hingestrichenen 
Pigmenten gemalt hat, und doch fehlt jene greifbare Ähnlichkeit der Form 
vollständig, um -die sich Dürer und Holbein bemüht haben. Auch im graphi- 
schen Werk, wo die Versuchung nahe liegt, mit dem einzelnen Strich das 
einzelne Haar — wenigstens da und dort — herauszuholen, entfernen sich 
die späteren Radierungen Rembrandts durchaus von jeder Vergleichbarkeit 
mit dem Faßbar-V/irklichen und halten sich lediglich an den Schein des 
Ganzen. 
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Und so ist es — um auf ein anderes Gebiet überzugehen — mit der 
Darstellung der Blätterunendlichkeit von Baum und Busch. Die klassische 
Kunst hat auch da den Typus des reinen Blätterbaumes zu gewinnen ge- 
sucht, das heißt, wenn immer möglich, das Laub mit einzeln sichtbar ge- 
machten Blättern gegeben. Aber diesem Verlangen sind natürlich enge 
Grenzen gezogen. Schon in geringer Entfernung schlägt die Summe der 
Einzelformen zur Massenform zusammen, und kein noch so spitzer Pinsel 
kann da detaillierend nachkommen. Und doch hat die bildende Kunst des 
linearen Stils auch hier sich durchgesetzt. Wenn es nicht möglich ist, das 
einzelne Blatt mit begrenzter Form zu geben, so gibt man eben den Blatt- 
büschel, die einzelne Laubgruppe mit begrenzter Form. Und aus solchen* 
zunächst klar geschiedenen Blattbüscheln ist dann allmählich, befördert 
durch eine immer lebhafter werdende Strömung zwischen den hellen und 
den dunklen Massen, der unlineare Baum des 17. Jahrhunderts hervor- 
gewachsen, wo einzelne Farbflecke nebeneinander gesetzt sind, ohne daß 
der einzelne Fleck Anspruch machte, mit der zugrunde liegenden Blatt- 
form kongruent zu sein. 

Schon der klassische Linearismus hat aber auch eine Darstellungsart ge- 
kannt, wo der Pinsel eine Formzeichnung in ganz freien Linien und Tupfen 
gibt. Albrecht Altdorfer hat, um ein hervorragendes Beispiel zu nennen, das 
Laubdickicht seiner Georgslandschaft in der Münchner Pinakothek (1510) so 
behandelt. Sicher, diese zierlichen Linienmuster decken sich nicht mit einem 
körperlichen Tatbestand, aber es sind eben doch Linien, klare, ornamentale 
Muster, die für sich gesehen werden wollen und sich nicht nur im Eindruck 
des Ganzen behaupten, sondern auch dem nächsten Nahblick standhalten. 
Darin liegt der grundsätzliche Unterschied zum malerischen Baumschlag des 
17. Jahrhunderts. 

Wenn man von Vorahnungen des malerischen Stils reden will, so findet 
man sie eher im 15. als im 16. Jahrhundert. Dort gibt es, trotz der vorherr- 
schenden Richtung auf das Lineare, in der Tat einzelne Ausdrucksweisen, 
die zum Linearismus nicht stimmen und später denn auch als unrein aus- 
geschieden worden sind. Sie haben auch in die Graphik Eingang gefunden. 
So kommen zum Beispiel im alten Nürnberger Holzschnitt (Wohlgemut) 
Gebüschzeichnungen vor, die mit ihrerformentfremdeten, wirren Linie einen 
Eindruck machen, den man kaum anders als impressionistisch nennen kann. 
Erst Dürer hat dann — wie gesagt — den ganzen Inhalt der Sichtbarkeit 
konsequent der formbezeichnenden Linie unterworfen. 
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Abschließend stellen wir noch 
den Hieronymus-Stich Dürers* 
als lineares interieurbitd mit der 
malerischen Fassung des gleichen 
Motivs bei Ostade zusammen. 
Das gewöhnliche Abbildungs- 
material reicht nicht mehr aus, 
wenn man an einem szenischen 
Ganzen die Linearität inihrervol- 
len Bestimmtheit demonstrieren 
will. Alles erscheint verwischt in 
den kleinen Nachbildungen nach 
Gemälden. Wir müssen schon zu 
einem Stich greifen, um es deut- 
lich zumachen, wie der Geist der 
festgerandeten Körperlichkeit 
über die Einzelftgur hinaus sich 
Dürer auf der tiefen Bühne behauptet. 

Und trotz der Ungleichartigkeit bringen wir das Bild Ostades' in einer 
(modernen) Radierung, weil 
auch hier die Photographie 
zu viel schuldig bleibt. Aus 
einem solchen Vergleich 
springt dann das Wesent- 
liche des Gegensatzes mit 
großer Kraft hervor. Ein 
und dasselbe Motiv — ge- 
schlossener Raum mit seit- 
lich einfallendem Licht — ist 
hüben und drüben zu ganz 
verschiedener Wirkung ge- 
bracht. Dort alles Grenze, 
tastbare Fläche, isolierte Ge- 
genständlichkeit, hier alles 
Obergang und Bewegung. 
Das Licht hat das Wort, 
nicht die plastische Form : Ostade 
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ein dämmeriges Ganzes, in dem einzelne Gegenstände deutlich werden» 
während man dort die Gegenstände als die Hauptsache, das Licht als etwas 
Dazutretendes empfindet. Was Dürer in erster Linie gesucht hat, die ein- 
zelnen Körper nach ihren plastischen Grenzen fühlbar zu machen, ist hier 
grundsätzlich vermieden : alle Ränder sind unfest, die Flächen entziehen 
sich der Tastbarkeit, und das Licht wogt frei dahin, wie ein Strom, der 
seine Dämme durchbrochen hat. Das Gegenständliche ist nicht unerkenn* 
bar, allein es ist gewissermaßen in eine übergegenständliche Wirkung auf- 
gelöst. Man sieht den Mann an der Staffelei und sieht in seinem Rücken 
die vorspringende dunkle Ecke, beide deutlich genug, aber die dunkle 
Masse der einen Form bindet sich mit der dunklen Masse der anderen und 
leitet mit den dazwischen erscheinenden Lichtflecken eine Bewegung ein, 
die, mannigfaltig sich verzweigend, den Bildraum als eine selbständige 
Kraft durchwaltet. 

Kein Zweifel : dort spürt man eine Kunst, die auch Bronzino umschließt, 
und hier heißt die Parallele — trotz aller Unterschiede — Velasquez. 

Dabei ist nicht zu verkennen, daß der Stil der Darstellung zusammengeht 
mit einer auf die gleiche Wirkung hinzielenden Anordnung der Form. Wie 
das Licht als einheitliche Bewegung wirkt, so ist die gegenständliche Form 
in einen ähnlichen Strom von Bewegung einbezogen. Die Starrheit ist um- 
gesetzt in das lebendig Sich-Rührende. Die Kulisse links, bei Dürer ein toter 
Pfeiler, ist eigentümlich flackernd geworden, die Decke nicht mehr glatt und 
geschlossen, sondern bewegt im Verfall und von Anfang an vielfältig in der 
Form, die Winkel nicht mehr klar und sauber, sondern geheimnisvoll ver- 
stellt mit vielerlei Gerumpel — ein Musterbeispiel „malerischer Anordnung". 
Das im Raum verdämmernde Licht ist an sich ein stofflich-malerisches 
Motiv im ausgezeichneten Sinn. 

Malerisches Sehen ist nun aber — wie schon gesagt — an eine male- 
risch-dekorative Szenerie nicht notwendig geknüpft. Das Thema kann 
viel einfacher sein, ja des pittoresken Charakters völlig entbehren, und es 
kann durch die Behandlung doch einen Reiz von unendlicher Bewegung er- 
halten, der über alles Malerische, das im Stoff liegt, hinausgeht. Gerade 
die eigentlich malerischen Talente haben das „Pittoreske" immer bald ab- 
gestreift. Wie wenig davon ist bei Velasquez zu finden ! 


54 


I. DAS LINEARE UND DAS MALERISCHE 

3. 

Malerisch und farbig sind zwei ganz verschiedene Dinge, aber es gibt 
eine malerische und eine nicht-malerische Farbe, und davon soll hier noch — 
wenigstens andeutungsweise — die Rede sein. Der Mangel an Demonstra- 
tionsmöglichkeiten mag die Kürze der Behandlung entschuldigen. 

Die Begriffe Tastbild und Sehbild sind hier nicht mehr direkt verwendbar, 
aber der Gegensatz von malerischer und nicht-malerischer Farbe geht doch 
auf einen ganz ähnlich gearteten Unterschied der Auffassung zurück, indem 
die Farbe das eine Mal als festgegebenes Element genommen wird, das 
andere Mal aber der Wechsel in der Erscheinung wesentlich ist : das einfarbige 
Objekt „spielt" in den verschiedensten Farben. Schon immer hatte man nach 
der Stellung zum Licht gewisse Wandlungen der Lokalfarbe angenommen, 
jetzt aber geschieht mehr : die Vorstellung von gleichmäßig sich behaupten- 
den Grundfarben ist erschüttert, die Erscheinung oszilliert in den mannig- 
faltigsten Tönen, und über der Gesamtheit der Welt liegt die Farbe nur 
noch wie ein Schein, als etwas Schwebendes und Ewig- Bewegtes. 

Wie in der Zeichnung erst das 19. Jahrhundert die ferneren Konsequenzen 
einer Erscheinungsdarstellung gezogen hat, so ist auch in der Behandlung 
der Farbe der neuere Impressionismus weit über den Barock hinaus- 
gegangen. Immerhin kommt in der Entwicklung vom 16. zum 17. Jahr- 
hundert der grundsätzliche Unterschied schon vollkommen klar zutage. 

Für Lionardo oder Holbein ist die Farbe die schöne Materie, die auch im 
Bilde eine körperliche Wirklichkeit besitzt und ihren Wert in sich selbst 
trägt. Der gemalte blaue Mantel wirkt durch dieselbe materielle Farbe, die 
der Mantel in Wirklichkeit hat oder haben könnte. Trotz gewisser Unter- 
schiede in den lichten und dunklen Teilen bleibt die Farbe im Grunde sich 
selbst gleich. Darum verlangt Lionardo, daß die Schatten nur durch eine 
Beimischung von Schwarz zur Lokalfarbe gemalt werden sollten. Das sei 
der „wahre" Schatten. i) 

Das ist um so merkwürdiger, als Lionardo die Erscheinung von Komple- 
mentärfarben in den Schatten bereits genau kannte. Es fiel ihm aber nicht ein, 
von dieser theoretischen Einsicht einen künstlerischen Gebrauch zu machen. 
Genau so hatte schon L. B. Alberti beobachtet, daß eine Person, die über 
eine grüne Wiese geht, sich grün färbt im Gesicht^), allein auch ihm ist diese 
Tatsache als unverbindlich für die Malerei vorgekommen. Man sieht hier, 

1) Lionardo, a. a. O., 729 (703): quäl' ^ in se vera ombra de' colori de' corpi. 
*) L. B. Alberti, della pittura libri tre ed. Janitschek p. 67 (66). 
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wie wenig der Stil durch Naturbeobachtungen allein bestimmt wird, und 
daß es immer dekorative Grundsätze sind, Überzeugungen des Geschmacks, 
denen die letzte Entscheidung zusteht. Daß der junge Dürer in seinen 
farbigen Naturstudien sich so ganz anders benimmt als in seinen Gemälden, 
hängt mit demselben Prinzip zusammen. 

Wenn nun umgekehrt in spätere Kunst diese Vorstellung vom Wesen der 
Lokalfarbe aufgibt, so ist das nicht ein bloßer Erfolg des Naturalismus, son- 
dern ist durch ein neues Ideal von farbiger Schönheit bedingt. Es wäre zu 
viel gesagt, es gäbe keine Lokalfarbe mehr, allein gerade darauf beruht die 
Wendung, daß der einzelne Stoff in seiner materiellen Existenz zurücktritt 
und das, was an ihm geschieht, zur Hauptsache wird. Rubens so gut wie 
Rembrandt springen im Schatten in eine ganz andere Farbe über, und es ist 
nur ein gradueller Unterschied, wenn etwa diese andere Farbe nicht selbständig, 
sondern nur als Mischungskomponente erscheint. Wenn Rembrandt einen 
roten Mantel malt — ich denke an den Überwurf der Hendrickje Stoffels in 
Berlin — , so ist das Wesentliche nicht das Rot der Naturfarbe an sich, son- 
dern wie die Farbe dem Beschauer sich gleichsam unter den Augen verändert : 
in dem Schatten stehen intensive grüne und blaue Töne und nur auf Momente 
hebt sich das reine Rot ans Licht empor. Man merkt, daß der Akzent nicht mehr 
auf dem Sein liegt, sondern auf dem Werden und Sich-Wandeln. Dadurch hat 
die Farbe ein ganz neues Leben bekommen. Sie entzieht sich der Bestimm- 
barkeit und ist an jedem Punkt und in jedem Augenblick wieder eine andere. 

Dazu kann dann die^. Zersetzung der Flächt kommen, wie wir sie schon 
früher beobachtet habenr Während der Stil der ausgesprochenen Lokalfarbe 
vertreibend modelliert, können hier die Pigmente unvermittelt nebeneinander 
stehen. Dadurch verliert die Farbe noch mehr das Materielle. Das Wirkliche 
ist nicht mehr die Farbfläche als etwas Positiv-Existierendes, sondern das 
Wirkliche ist jener Schein, der sich von den einzelnen Farbflecken, -strichen, 
. -punkten ablöst. Es ist dabei wohl notwendig, den Standpunkt in einiger 
Ferne zu nehmen, aber doch ist die Meinung nicht die, daß nur der ver- 
schmelzende Fernblick berechtigt wäre. Es ist mehr als ein bloßes Ver- 
gnügen für den Techniker, wenn man das Nebeneinanderstehen der Farb- 
striche wahrnimmt: in letzter Linie ist es auf jene Wirkung des Unfaß- 
baren abgesehen, die wie in der Zeichnung so hier im Kolorit ganz wesent- 
lich bedingt ist durch die formentfremdete Faktur. 

Will man sich an einem elementaren Phänomen die Entwicklung bildlich 
klar machen, so stelle man sich das Schauspiel vor, wenn in einem Gefäß 
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das Wasser bei bestimmter Temperatur in Wallung kommt. Es ist noch 
immer dasselbe Element, aber aus dem ruhenden ist ein bewegtes gewor- 
den und aus dem Faßbaren ein Unfaßbares. Und nur in dieser Gestalt hat 
der Barock das Lebendige anerkannt. 

Wir hätten den Vergleich schon früher brauchen können. Gerade das 
Ineinanderströmen von Helligkeiten und Dunkelheiten im malerischen Stil 
muß auf solche Vorstellungen führen. Was aber jetzt bei der Farbe neu 
ist, ist die Mehrheit der Komponenten. Licht und Schatten ist schließlich 
etwas Einheitliches, im Kolorit aber handelt es sich um das Zusammen- 
gehen verschiedener Farben. Unsere bisherige Darlegung setzt diese Mehr- 
heit noch nicht voraus, wir sprachen von der Farbe, nicht von Farben. Wenn 
wir jetzt den Gesamtkomplex ins Auge fassen, so sehen wir von der far- 
bigen Harmonie ab — das ist der Gegenstand eines späteren Kapitels — 
und halten uns nur an die Tatsache, daß in der klassischen Farbgebung die 
einzelnen Elemente als etwas Isoliertes nebeneinanderstehen, während beim 
malerischen Kolorit die einzelne Farbe im allgemeinen Grunde so verankert 
erscheint wie die Seerose im Grunde des Teiches. Das Email der Holbein- 
schen Farben ist in sich geschieden wie die einzelnen Zellen einer Schmelz- 
arbeit, bei Rembrandt bricht die Farbe stellenweise aus geheimnisvoller 
Tiefe hervor, wie wenn — um ein anderes Bild zu brauchen — ein Vulkan 
den glühenden Strom entläßt, wobei man weiß, daß im nächsten Moment 
der Schlund an einer neuen Stelle sich öffnen könnte. Die verschiedenen 
Farben sind getragen von einer einheitlichen Bewegung, und dieser Ein- 
druck geht offenbar auf dieselben Ursachen zurück wie die einheitliche 
Bewegung in Licht und Schatten, die wir kennen. Man spricht dann von 
einer tonigen Haltung des Kolorits. 

Indem wir diese weitere Bestimmung des Farbig-Malerischen geben, wird 
freilich der Einwand gemacht werden, das sei nicht mehr Sache des Sehens, 
sondern nur noch Sache einer bestimmten dekorativen Anordnung. Hier liege 
eine gewisse Farbenwahl vor, nicht eine besondere Auffassung der Sichtbar- 
keit. Wir sind auf diesen Einwand gerüstet. Gewiß gibt es ein Objektiv- 
Malerisches auch auf dem Gebiet der Farbe, aber die Wirkung, die mit den 
Mitteln der Auswahl und Anordnung gesucht wird, ist doch nicht unverein- 
bar mit dem, was das Auge der bloßen Wirklichkeit entnehmen kann. Auch 
das farbige System der Welt ist nichts Festes, sondern läßt sich so oder so 
interpretieren. Man kann auf isolierte Farbe hin sehen und kann auf Bindung 
und Bewegung hin sehen. Freilich enthalten einzelne farbige Situationen von 
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vornherein einen höheren Grad von einheitlicher Bewegung als andere, aber 
schließlich läßt sich alles malerisch auffassen, und man braucht nicht in eine 
farbverzehrende, dunstige Atmosphäre auszuweichen, wie das gewisse hollän- 
dische Meister des Übergangs gerne tun. Daß aber auch hier das imitative 
Verhalten von einer bestimmten Forderung des dekorativen Gefühls begleitet 
ist, ist ja nur in der Ordnung. 

Gemeinsam mit dem Bewegungseffekt der malerischen Zeichnung ist dem 
malerischen Kolorit, daß, wie dort das Licht, so hier die Farbe ein von den 
Gegenständen abgelöstes Leben bekommt. Daher denn auch diejenigen Na- 
turmotive vorzugsweise malerisch genannt werden, wo die Sachunterlage der 
Farbe schwerer erkennbar geworden ist. Eine ruhig hängende Fahne mit drei 
farbigen Streifen ist nicht malerisch, und auch eine Versammlung solcher 
Fahnen ergibt noch kaum einen malerischen Anblick, obwohl in der Wieder- 
holung der Farbe mit perspektivischen Abstufungen ein günstiges Moment 
liegt ; sobald aber die Fahnen im Winde wehen, die klar begrenzten Bahnen 
sich verlieren und nur da und dort einzelne Farbstücke erscheinen, ist das 
volkstümliche Urteil bereit, ein malerisches Schauspiel anzuerkennen. Noch 
mehr ist das der Fall beim Anblick eines belebten bunten Marktes: die 
Buntheit tut es nicht, wohl aber das Durcheinanderschießen der Farben, die 
kaum mehr auf einzelne Objekte lokalisiert werden können und wo man, im 
Gegensatz zum bloßen Kaleidoskop, von der gegenständlichen Bedeutung 
der einzelnen Farbe doch überzeugt ist. Es geht das zusammen mit Be- 
obachtungen über malerische Silhouette und dergleichen, wie sie früher 
schon angestellt worden sind. Umgekehrt gibt es im klassischen Stil keinen 
Farbeneindruck, der nicht an einen Formeindruck gebunden wäre. 

Die Plastik 

1. Allgemeines 

Wenn Winckelmann über die Plastik des Barock aburteilt, so ruft er 
höhnend : „Was für ein Kontur !" Er nimmt die in sich geschlossene, 
sprechende Konturlinie als ein wesentliches Moment aller Plastik und wen- 
det sich ab, wenn ihm der Umriß nichts gibt. Allein neben einer Plastik mit 
betontem, sinnvollem Umriß ist doch auch eine Plastik mit entwertetem Um- 
riß denkbar, wo der Ausdruck sich nicht in der Linie formt, und der Barock 
hat eine solche Kunst besessen. 

Im wörtlichen Sinn kennt die Plastik als Kunst körperlicher Massen keine 
Linie, aber der Gegensatz einer linearen und einer malerischen Plastik ist 
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doch vorhanden und die Wirkung der beiden Stilarten kaum weniger ver- 
schieden als in der Malerei. Die klassische Plastik visiert auf die Grenzen : 
keine Form, die sich nicht innerhalb eines bestimmten Linienmotivs aus- 
spräche, keine Figur, von der man nicht sagen könnte, auf welche Ansicht 
hin sie konzipiert ist. Der Barock negiert den Umriß ; nicht in dem Sinn, daß 
Silhouettenwirkungen überhaupt ausgeschlossen wären, aber die Figur weicht 
der Fixierung innerhalb einer bestimmten Silhouette aus. Man kann sie 
nicht auf eine bestimmte Ansicht festlegen, sie entwindet sich gleichsam dem 
Beschauer, der sie fassen will. Natürlich kann man auch die klassische Pla- 
stik von verschiedenen Seiten her ansehen, aber die anderen Ansichten sind 
deutlich N e b e n ansichten neben der Hauptansicht. Es gibt einen Ruck, 
wenn man wieder in das Hauptmotiv zurückfällt, und es ist offenbar, daß 
hier die Silhouette mehr ist als das zufällige Aufhören des Sichtbarseins der 
Form: sie behauptet neben der Figur eine Art von Selbständigkeit, eben 
weil sie ein in sich Geschlossenes darstellt. Umgekehrt ist das Wesentliche 
der barocken Silhouette, daß sie diese Selbständigkeit nicht hat, es soll sich 
nirgends ein Linienmotiv zu etwas Eigenem verfestigen. In keiner Ansicht 
geht die Form ganz auf. Ja, man kann mehr sagen ; erst der formentfrem- 
dete Umriß ist der malerische Umriß. 

Und so sind die Flächen behandelt. Es ist nicht nur der objektive Unter- 
schied vorhanden, daß die Klassik die ruhigen Flächen liebt und der Barock 
die bewegten : die Behandlung der Form ist eine andere. Dort lauter be- 
stimmte tastbare Werte, hier alles Übergang und Wandlung; dort Gestal- 
tung des Seienden, der bleibenden Form, hier der Schein stetiger Verände- 
rung, die Darstellung rechnet mit Wirkungen, die nicht mehr für die Hand, 
sondern nur noch für das Auge existieren. Während in der klassischen Kunst 
Helligkeiten und Dunkelheiten, der plastischen Form untergeordnet sind, 
scheinen die Lichter jetzt zu selbständigem Leben erwacht zu sein. In schein- 
bar freier Bewegung überspielen sie die Flächen und es kann jetzt wohl auch 
vorkommen, daß die Form einmal vollständig im Schattendunkel untergeht. 
Ja, ohne die Möglichkeiten zu besitzen, die der zweidimensionalen Malerei 
als der Kunst des grundsätzlichen Scheines offen stehen, greift die Plastik 
doch auch ihrerseits zu Formbezeichnungen, die mit der objektiven Form 
nichts mehr zu tun haben und nicht anders denn als impressionistisch 
bezeichnet werden können. 

Indem damit die Plastik mit dem bloß optischen Scheine ein Bündnis 
schließt und aufhört, das Greifbar-Wirkliche als das Wesentliche hinzu- 
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zustellen, werden ihr ganz neue Gebiete zugänglich. Sie wetteifert mit 
der Malerei in der Darstellung des Momentanen und der Stein wird der 
Illusion von jeder Art von Stofflichkeit dienstbar gemacht. Man weiß den 
Glanzblick des Auges wiederzugeben ebenso wie den Schimmer der Seide 
oder die Weichheit des Fleisches. So oft seither eine klassizistische Rich- 
tung wieder aufgekommen und für das Recht der Linie und des tastbaren 
Volumens eingetreten ist, hat sie auch gegen diese Stofflichkeit im Namen 
der Stilreinheit Einspruch erheben zu müssen geglaubt. 

Malerische Figuren sind nie isolierte Figuren. Die Bewegung muß 
weiterklingen und darf nicht in unbewegter Atmosphäre erstarren. Schon 
der Nischenschatten ist jetzt für eine Figur von anderer Bedeutung als 
früher, ist nicht mehr bloße Folie, sondern springt in das Bewegungsspiel 
ein : das Dunkel der Tiefe bindet sich mit dem Schatten der Figur. Meist 
muß die Architektur bewegungsvorbereitend oder -fortleitend mit der 
Plastik zusammenarbeiten. Kommt dann die große objektive Bewegung 
dazu, so entstehen jene wunderbaren Gesamtwirkungen, wie wir sie 
namentlich in nordischen Barockaltären finden, wo die Figuren mit dem 
Gerüste so zusammengehen, daß sie wie der Schaumkamm im heftigen 
Wogenschlag der Architektur erscheinen. Herausgerissen aus dem Zusam- 
menhang verlieren sie alle Bedeutung, wofür einige unglückliche Aufstel- 
lungen in modernen Museen zum Zeugnis anzurufen sind. 

Für die Terminologie bietet die Geschichte der Plastik dieselben Schwie- 
rigkeiten wie die Geschichte der Malerei. Wo hört das Lineare auf und wo 
fängt das Malerische an? Schon innerhalb der Klassik wird man zwischen 
einem Mehr oder Weniger von malerisch zu unterscheiden haben, und wenn 
dann die Bedeutung von hell und dunkel wächst und die begrenzte Form 
mehr und mehr hinter der unbegrenzten zurücktritt, so kann man den Pro- 
zeß wohl im allgemeinen als eine Entwicklung zum Malerischen bezeichnen, 
es ist aber schlechterdings unmöglich, den Finger auf den Punkt zu legen, 
wo die Bewegung in Licht und Form jene Freiheit erreicht hat, daß der 
Begriff malerisch im eigentlichen Sinne in Geltung treten muß. 

Nicht unnötig aber ist es, auch hier festzustellen, daß der Charakter aus- 
gesprochener Linearität und plastischer Begrenzung erst der Gewinn einer 
längeren Entwicklung ist. Erst im Verlauf des 15. Jahrhunderts entwickelt 
die italienische Plastik eine klarere Linienempfindlichkeit, und ohne daß 
gewisse malerische Bewegungsreize ganz ausgeschaltet wurden, fangen die 
Formgrenzen an, sich zu verselbständigen. Freilich, es gehört zu den heikel- 
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sten Aufgaben der Stilgeschichte, den Grad der Silhouettenwirkung richtig 
einzuschätzen oder, nach der anderen Seite hin, die flimmernde Erscheinung 
etwa eines Reliefs von Antonio Rossellino nach ihrem originalen maleri- 
schen Gehalt zu beurteilen. Dem Dilettantismus ist hier noch Tür und Tor 
geöffnet. Jeder meint, wie er die Dinge sieht, so sei es gut, und um so 
besser, je mehr man im modernen Sinne malerische Wirkungen heraus- 
blinzeln könne. Statt aller Einzelkritik sei auf das üble Kapitel der Abbil- 
dungen in Büchern unserer Zeit hingewiesen, wo nach Auffassung und An- 
sicht der wesentliche Charakter oft so völlig verfehlt ist. 

Das sind Bemerkungen zur italienischen Kunstgeschichte. Für die deutsche 
stellt sich die Sache etwas anders. Es hat lange gedauert, bis sich hier ein 
plastisches Liniengefühl aus der spätgotisch-malerischen Tradition hat her- 
auswickeln können. Bezeichnend ist die deutsche Vorliebe für Altarschreine 
mit enggereihten und ornamental verbundenen Figuren, wo der Hauptreiz 
eben in der — malerischen — Verflechtung liegt. Hier ist aber die Warnung 
doppelt am Platz, diese Dinge nicht malerischer zu sehen, als sie gesehen 
werden wollen. Der Maßstab liegt immer in der zeitgenössischen Malerei. 
Andere malerische Wirkungen, als wie sie von den Malern der Natur ab- 
gewonnen worden sind, hat das Publikum vor der spätgotischen Plastik 
natürlich nicht erlebt, mag uns diese auch noch so sehr locken, sie in ganz 
aufgelösten Bildern zu sehen. 

Aber etwas von malerischem Wesen bleibt der deutschen Plastik auch 
später. Die Linearität der lateinischen Rasse ist der deutschen Empfindung 
leicht kalt vorgekommen, und es ist bezeichnend, daß es ein Italiener ge- 
wesen ist, Canova, der am Ausgang des 18. Jahrhunderts die abendlän- 
dische Plastik aufs neue unter die Fahne der Linie gesammelt hat. 

2. Beispiele 

Wir beschränken uns zur Illustrierung der Begriffe im wesentlichen auf 
italienische Beispiele. Der klassische Typ ist hier in unübertrefflicher Rein- 
heit ausgebildet, und innerhalb des malerischen Stils bedeutet Bernini 
die stärkste künstlerische Potenz des Abendlandes. 

Analog der bisherigen Folge der Analysen sollen zwei Büsten den Vor- 
tritt haben. Benedetto da Majano* ist nun freilich kein Cinquecentist, aber 
die Schärfe der plastisch geschnittenen Form läßt nichts zu wünschen übrig. 
Vielleicht, daß in der Photographie die Einzelheiten zu stark sprechen. 
Wesentlich ist, wie das Gesamtbild in eine feste Silhouette eingespannt 

61 


Benedetto da Majano 
ist und wie jede Sonderform — Mund, Augen, die einzelnen Runzeln — ihre 
völlig sichere, unbewegte, auf den Eindruck des Bleibenden gebaute Er- 
scheinung bekommen hat. Die folgende Generation würde die Formen zu 
größeren Einheiten zusammengenommen haben, aber der klassische Cha- 
rakter des durchwegs tastbaren Volumens ist auch hier schon vollkommen 
ausgesprochen. Was etwa im Gewand als Flimmern gedeutet werden 
könnte, ist nur eine Wirkung der Abbildung. Ursprünglich waren die ein- 
zelnen Figuren des Stoffes mit Farbe zu gleichmäßiger Klarheit gebracht 
Ebenso waren die Augensterne, deren seitliche Schiebung man leicht über- 
sieht, durch Bemalung herausgeholt. 

Bei Bernini* ist die Arbeit sogehalten, daß man mit linearer Analyse nir- 
gends zukommen kann, und das heißt zugleich, daß das Kubische sich der 
unmittelbaren Faßbarkeit entzieht. Die Flächen und Falten des Rockes sind 
nicht nur von Hause aus bewegter Natur — was etwas Äußerliches ist — , 
sondern sind grundsätzlich auf das Plastisch-Unbegrenzte hin gesehen. Es 
zuckt über die Flächen, und die Form verliert sich unter der tastenden Hand. 


B«iijni 
Blitzschnell wie Schlänglein huschen die Glanzlichter der Höhen dahin, ganz 
in der Art, wie Rubens seine weißgehöhten Lichter in die Zeichnungen ein- 
Irägt. Die Oesamtform ist nicht mehr auf Silhouette hin gesehen. Man ver- 
gleiche die Erscheinung der Achseln : bei ßenedetto eine ruhig fließende 
Linie, hier ein Kontur, der, bewegt an sich, überall über den Rand hinüber- 
weist Dasselbe Spiel setzt sich fort int Kopf. Alles ist auf den Eindruck 
des Sich- Wandelnden angelegt. Nicht daß der Mund geöffnet ist, entscheidet 
über den barocken Charakter, aber daß der Schatten der Mundspalte als 
etwas Plastisch-Unverbindlichesbehajidelt ist. Trotzdem wir es hier mit der 
vollrund modellierten Form zu tun haben, ist es im Grunde dieselbe Art von 
Zeichnung, die wir schon bei Frans Hals und Lievens gefunden haben. Für 
die Umsetzung der greifbaren Form in die ungreifbare, die nur eine optische 
Realität hat, sind dann immer Haar und Augen besonders charakteristisch. 
Hier ist der „Blick" mit je drei Bohrlöchern gewonnen worden. 
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Barocke Büsten scheinen immer 
nach reicher Draperie zu verlangen. 
Der Eindruck der Bewegung im 
Gesicht bedarf dieser Unterstützung 
von weit her. In der Malerei ist es 
ebenso, und Oreco wäre verloren, 
wenn er nicht die Figurenbewegung 
im eigentümlichen Zug der Wolken 
am Himmel weiterleiten könnte. 

Wer nach den Übergängen fragt, 
sei auf einen Namen wie Vittoria 
verwiesen. Seine Büsten basieren, 
ohne im letzten Sinne malerisch 
zu sein, durchaus auf der voll- 
tönenden Wirkung von Hell und 
Dunkel. Die Entwicklung der Pla- 
stik deckt sich auch hier mit der 
Malerei, insofern eben der rein- 
malerische Stil durch eine Behand- 
lung, wo ein reicheres Spiel von 
Licht und Schatten die plastische 
Grundform überspielt, eingeleitet 
wird. Sie ist noch immer da, die 
jaropo Sansovino Plastizität, aber das Licht bekommt 

eine starke Sonderbedeutung. An solchen dekorativ-malerischen Wirkungen 
scheint sich das Auge zu einem malerischen Sehen im imitativen Sinne 
erzogen zu haben. 

Für die plastische Vollfigur bringen wir die Parallele von Jacopo Sanso- 
vino* und Puget". Die Abbildung ist zu klein, als daß man von der Behand- 
lung der Einzelform einen deutlicheren Eindruck bekäme, trotzdem macht 
sich der Stilgegensatz mit größter Entschiedenheit fühlbar. Zunächst ist der 
Jakobus des Sansovino ein Beispiel klassischer Silhouettenwirkung. Leider 
ist — wie so oft — die Aufnahme nicht rein auf die typische Frontansicht 
eingestellt, und dadurch kommt der Rhythmus etwas verwischt heraus. Man 
sieht an der Fußplatte, wo der Fehler liegt: daß der Photograph zu weit 
nach links ausgewichen ist. Die Folgen dieses Fehlers machen sich überall 
fühlbar, am meisten vielleicht bei der Hand, die das Buch hält: das Buchver- 
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kürzt sich so stark, daß man nur 
noch den Schnitt und nicht mehr 
seinen Körper sieht, und der Zu- 
sammenhang von Hand und Unter- 
arm ist so unklar geworden, daß 
ein gebildetes Auge Einspruch er- 
heben muß. Nimmt man den rich- 
tigen Standpunkt ein, so wird mit 
einem Male alles klar, und die An- 
sicht der höchsten Klarheit ist auch 
die Ansicht der vollendeten rhyth- 
mischen Geschlossenheit. 

Die Figur des Puget zeigt da- 
gegen die charakteristische Negation 
des Umrisses. Auch hiersilhouettiert 
sich natürlich die Form irgendwie 
gegen den Hintergrund, aber man 
soll der Silhouette nicht entlang 
gehen. Sie bedeutet nichts in bezug 
auf den Inhalt, den sie umschließt, 
sie wirkt als ein Zufälliges, das sich 
für jeden Standpunkt ändert, ohne 
dadurch besser oder schlechter zu 
werden. Das Spezifisch-Malerische 
liegt nicht darin, daß die Linie stark 
bewegt ist, sondern darin, daß sie Puget 
die Form nicht faßt und festlegt. Das gilt vom Ganzen wie vom Einzelnen. 

Und was den Lichtgang anbetrifft, so ist er allerdings von vornherein viel 
bew^ter als bei Sansovino, und man sieht auch, wie er sich stellenweise trennt 
von der Form, während Licht und Schatten dort ganz im Dienste der Sach- 
erklärung stehen, der malerische Stil offenbart sich aber eigentlich erst darin, 
daß dem Licht jenes Leben fürsich zugeleitet ist, das die plastische Form dem 
Bereich der unmittelbaren Tastbarkeit entrückt. Es wäre hier auf die Aus- 
führungen bei Anlaß der Büste Berninis zurückzuverweisen. In einem anderen 
Sinne als in der klassischen Kunst ist die Gestalt als eine Erscheüiung für das 
Auge gedacht. Die körperliche Form verliert nicht das Merkmal der Tastbar- 
keit, aber der Reiz, den sie auf die Tastorgane ausübt, ist nicht mehr das 
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Primäre. Das hindert nicht, daß der Stein in der Oberflächenbehandlung eine 
größere Stofflichkeit gewonnen hat als früher. Auch diese Stofflichkeit — 
die Unterscheidung von Härte und Weichheit usw. — ist ja eine Illusion, 
die wir nur dem Auge verdanken und die vor der prüfenden Hand sich 
sofort verflüchtigen würde. 

Was an weiteren Momenten zur Steigerung des Bewegungseindrucks 
hinzukommt: die Sprengung des tektonischen Gerüstes, die Umsetzung 
der Flächenkomposition in eine Tiefenkomposition und dergleichen, muß 
einstweilen außer Betracht bleiben, dagegen gehört hierher noch die Be- 
merkung, daß der Nischenschatten in der malerischen Plastik zum intergrie- 
renden Bestandteil der Wirkung geworden ist. Er greift mit ein in die 
Lichtbewegung der Figur. So findet man bei den Zeichnern des Barock, 
daß sie keine noch so flüchtige Porträtskizze auf das Papier setzen, ohne 
einen Hintergrundschatten dazuzugeben. 

Es liegt in der Konsequenz einer Plastik, die bildtnäßige Wirkungen ver- 
folgt, daß ihr die Wand- und Reihenfigur sympathischer sein muß als die all 
seitig umgehbare Freifigur. Trotzdem gerade der Barock es ist — wir kom- 
men darauf zurück — , der sich dem Bann der Fläche entwindet, so hat er ein 
grundsätzliches Interesse daran, die Ansichtsmöglichkeiten zu beschränken. 
Dafür sind gerade die Meisterschöpfungen Beminis* sehr bezeichnend, vor 
allem diejenigen, die, in der Art der heiligen Therese, in ein halboffenes Ge- 
häuse eingeschlossen sind. Überschnitten durch die Rahmenpfeiler und von 
oben her aus einer eigenen Lichtquelle beleuchtet, wirkt diese Gruppe durch- 
aus bildmäßig, das heißt als etwas, das der tastbaren Wirklichkeit in einem 
gewissen Sinne entrückt ist. Und nun ist durch eine malerische Behandlung 
der Form des weiteren dafür gesorgt, dem Stein das unmittelbar Tastbare zu 
nehmen. Die Linie als Grenze ist ausgeschaltet und die Flächen sind mit so 
viel Bew^^ng durchsetzt, daß der Charakter der Greifbarkeit im Eindruck 
des Ganzen mehr oder weniger zurücktritt. 

Man denke als Gegensatz an die liegenden Gestalten Michelangelos in der 
Medicäerkapelle. Da sind es reine Silhouettenfiguren. Auch die verkürzte 
Form ist in die Fläche aufgenommen, das heißt auf sprechende Silhouetten- 
wirkung gebracht. Bei Bernini umgekehrt ist alles getan, daß die Form sich 
nicht zeichne im Umriß. Der Gesamtumriß seiner verzückten Heiligen ergibt 
eine völlig sinnlose Figur und das Gewand ist so modelliert, daß keine lineare 
Analyse ihm beikommen könnte. CHe Linie blitzt auf da und dort, aber nur 
auf Augenblicke. Nichts Festes und Faßbares, alles Bewegung und ewiger 
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Wechsel. Der Eindruck wesentlich abgestellt auf das Spiel von Licht und 
Schatten. 

Licht und Schatten — auch Michelangelo läßt sie sprechen und sogar in 
reichen Gegensätzen, aber sie bedeuten für ihn immer noch plastische 
Werte. Als b^renzte Massen bleiben sie der Form untergeordnet. Bei 
Bernini dagegen haben sie den Charakter des Unbegrenzten, und als ob 
sie nicht mehr hafteten an bestimmten Formen, jagen sie, ein entbundenes 
Element, in wildem Spiel über Flächen und Klüfte dahin. 

Wie große Zugeständnisse an den bloß optischen Schein jetzt gemacht 
werden, zeigt die höchst stoffliche Wirkung des Fleisches und der Gewebe 
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(das Hemd des Engels!). Und aus demselben Geist sind die illusionär be- 
handelten Wolken hervorgegangen, die scheinbar freischwebend der Hei- 
ligen als Unterlage dienen. 

Was für Folgerungen für das Relief aus solchen Prämissen sich ergeben, ist 
leicht einzusehen und bedarf kaum mehr der Illustrierung. Es wäre töricht» 
zu glauben, daß ihm der rein plastische Charakter immer versagt bleiben 
müßte, weil es nicht mit einer vollrunden Körperlichkeit arbeitet. Auf diese 
grob-materiellen Unterschiede kommt es nicht an. Auch Freifiguren können 
ja reliefmäßig abgeplattet sein, ohne den Charakter des körperlich Vollen zu 
verlieren : die Wirkung ist das Entscheidende, nicht der sinnliche Tatbestand. 

Die Architektur 

1. Allgemeines 

Die Untersuchung des Malerischen und Nicht-Malerischen in den tekto- 
nischen Künsten bietet das besondere Interesse, daß hier erst der Be- 
griff, losgelöst aus der Vermischung mit den Forderungen der Imitation, als 
reiner Begriff der Dekoration sichtbar wird. Natürlich liegen die Verhältnisse 
nicht ganz gleich für Malerei und Architektur — die Architektur kann ihrer 
Natur nach nicht im selben Grade wie die Malerei zur Kunst des Scheins 
werden — , allein der Unterschied ist doch nur ein gradueller und die wesent- 
lichen Momente der Definition des Malerischen können unverändert herüber- 
genommen werden. 

Das elementare Phänomen ist dieses: daß zwei ganz verschiedene Wir- 
kimgen der Architektur zustande kommen, je nachdem wir die architekto* 
nische Gestalt als etwas Bestimmtes, Festes, Bleibendes auffassen müssen^ 
oder als etwas, das bei aller Stabilität doch umspielt ist von dem Schein stän- 
diger Bewegung, das heißt Veränderung. Daß wir uns nicht mißverstehen I 
Natürlich rechnet alle Architektur und Dekoration mit gewissen Bewegungs- 
suggestionen : die Säule wächst empor, in der Mauer sind lebendige Kräfte 
wirksam, die Kuppel hebt sich und die bescheidenste Ranke im Ornament hat 
ihr Teil von bald schleichender, bald lebhaft sich werfender Bewegung. Aber 
bei all dieser Bewegung bleibt in der klassischen Kunst das Bild dasselbe, 
während die nachklassische Kunst den Schein erweckt, als müßte es sich 
luiter unseren Augen verändern. Das ist der Unterschied zwischen einer Ro« 
kokodekoration und einem Renaissanceornament. Eine Pilasterfüllung hier 
mag noch so lebendig gezeichnet sein, die Erscheinung bleibt, die sie ist» 
während das Ornament, wie es das Rokoko über die Flächen streut, den 
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Eindruck erweckt, als befinde es sich in ständiger Wandlung. Und ähnlich 
ist die Wirkung der großen Architektur. Die Gebäude laufen nicht davon 
und Mauer bleibt Mauer, aber es besteht ein sehr fühlbarer Unterschied 
zwischen der fertigen Erscheinung klassischer Baukunst und dem nie ganz 
faßbaren Bilde der späteren Kunst: es ist, als hätte der Barock sich ge- 
scheut, jemals ein letztes Wort auszusprechen. 

Dieser Eindruck des Werdenden, Ungestillten hat verschiedene Gründe; 
alle späteren Kapitel werden uns zur Erklärung Beiträge liefern, hier soll 
nur das erörtert werden, was in einem spezifischen Sinne malerisch heißen 
kann, während der populäre Sprachgebrauch alles malerisch nennt, was sich 
irgendwie mit dem Eindruck des Bewegten verbindet. 

Man hat mit Recht gesagt, die Wirkung eines schön proportionierten Rau- 
mes müßte empfunden werden, auch wenn man mit verbundenen Augen hin- 
durchgeführt würde. Der Raum als etwas Körperliches kann nur wieder mit 
körperlichen Organen aufgefaßt werden. Diese Raumwirkung ist aller Archi- 
tektur eigen. Wenn nun aber ein malerischer Reiz dazu kommt, so ist das 
etwas Rein-Optisches, Bildhaftes und darum auch jener allgemeinsten Art 
von Tastgefühl nicht mehr zugänglich. Ein Raumdurchblick ist malerisch 
nicht durch die architektonische Qualität der einzelnen Räume, sondern durch 
das Bild, das Augenbild, das der Beschauer empfängt. Jede Überschneidung 
wirkt durch das Bild, das aus der überschneidenden und der überschnittenen 
Form sich ei^ibt: die einzelne Form für sich läßt sich ertasten, das Bild aber, 
das aus dem Hintereinander der Formen entsteht, kann nur gesehen werden. 
Wo immer also mit „Ansichten** gerechnet wird, stehen wir auf maleri- 
schem Boden. 

Es ist selbstverständlich, daß auch die klassische Architektur gesehen 
werden will und daß ihre Tastbarkeit nur eine ideelle Bedeutung hat. Und eben- 
so kann man natürlich auch hier das Bauwerk auf vielerlei Art ansehen, ver- 
kürzt oder unverkürzt, mit viel oder mit wenig Überschneidung usw., allein 
es wird in allen Ansichten doch die tektonische Grundform als das Entschei- 
dende durchschlagen, und wo diese Grundform sich entstellt, da wird man das 
Zufällige einer bloßen Nebenansicht empfinden und nicht lange dulden wol- 
len. Umgekehrt hat die malerische Architektur ein besonderes Interesse, die 
Grundform in möglichst vielen und verschiedenartigen Bildern erscheinen zu 
lassen. Während im klassischen Stil die bleibende Form den Akzent hat und 
die wechselnde Erscheinung daneben keinen selbständigen Wert besitzt, ist 
hier die Komposition von vornherein auf „Bilder** angelegt. Je vielfacher sie 
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ftind und je mehr sie sich von der objektiven Form entfernen, für um so 
malerischer wird die Architektur geschätzt. 

Im Treppenhaus eines reichen Rokokoschk)sses sucht man nicht nach der 
festen, bleibenden, körperlichen Gestalt der Anlage, sondern man überläßt 
sich dem Wogen der wechselnden Ansichten, überzeugt, daß dies nicht zu- 
fällige Nebenwirkungen sind, sondern daß in diesem unendlichen Bewe- 
gungsschauspiel das eigentliche Leben des Baues zum Ausdruck gelangt. 

Der Bramantesche St. Peter als Rundbau mit Kuppeln hätte auch viele An- 
sichten ergeben, allein die malerischen in unserem Sinne wären für den Archi- 
tekten und seine Zeitgenossen die bedeutungslosen gewesen. Das Seiende war 
das Wesentliche, nicht die so oder so verschobenen Bilder. Im strengeren 
Sinne könnte die architektonische Architektur prinzipiell gar keinen Stand- 
punkt des Beschauers anerkennen — es ei^eben sich immer gewisse Verschie- 
bungen der Form — oder alle; die malerische Architektur dagegen rechnet 
immer mit dem betrachtenden Subjekt, und darum ist es ihr gar nicht er- 
wünscht, allseitig umgehbare Gebäude zu bekommen, wie Bramante sich sei- 
nen St. Peter gedacht hatte; sie beschränkt den Platz für den Beschauer, um 
sicherer zu den Ansichtswirkungen zu kommen, die ihr am Herzen li^en. 

Wenn die Frontansicht immer eine Art Ausschließlichkeit für sich in An- 
spruch nehmen wird, so trifft man jetzt doch überall Kompositionen, die deut- 
lich darauf ausgehen, die Bedeutung dieser Ansicht zu entwerten. Sehr klar 
ist das etwa bei der Karl-Borromäus-Kirche m Wien mit den zwei der Front 
vorgestellten Säulen, deren Wert erst in den nichtfrontalen Ansichten sich 
offenbart, wenn die Säulen unter sich ungleich werden und die zentrale 
Kuppel überschnitten wird. 

Aus demselben Grunde ist es nicht als Unglück empfunden worden, wenn 
eine Barockfassade in die Gasse so eingestellt war, daß sie überhaupt kaum 
frontal gesehen werden konnte. Die Theatinerkirche in München, ein be- 
rühmtes Beispiel einer Doppelturmfassade, ist erst von Ludwig 1. im Zeit- 
alter des Klassizismus freigelegt worden, ursprünglich steckte sie zur Hälfte 
in der engen Gasse. Die Erscheinung mußte also immer eine optisch-asym- 
metrische sein. — 

Man weiß, daß der Barock den Reichtum der Form gesteigert hat. Die 
Figuren werden komplizierter, die Motive schieben sich ineinander, die Ord- 
nung der Teile ist schwerer zu fassen. So weit das mit der grundsätzlichen 
Vermeidung des Absolut-Klaren zusammenhängt, wird später noch von die- 
sen I>ingen zu reden sein, hier soll das Phänomen nur insofern behandelt wer- 
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den, als darin die spezifisch malerische Umsetzung der reinen Tastwerte in 
Sehwerte zur Geltung kommt. Der klassische Geschmack arbeitet durchweg 
mit linienklaren, tastbaren Grenzen; jede Fläche ist bestimmt gerandet; jeder 
Kubus spricht als völlig tastbare Form, es ist nichts da, was nicht in seiner 
Körperlichkeit rein auffaßbar wäre. Der Barock entwertet die Linie als 
Qrenzsetzung, er vervielfacht die Ränder, und indem die Form an sich sich 
kompliziert und die Ordnung eine verwickeitere wird, wird es den einzelnen 
Teilen immer schwerer, als plastische Werte zur Geltung zu kommen: es 
entzündet sich, unabhängig von der besonderen Ansicht, eine (rein-optische) 
Bewegung über die Gesamtheit der Formen hin. Die Wand vibriert, der 
Raum zuckt in allen Winkeln. 

Ausdrücklich soll hier davor gewarnt werden, diesen malerischen Bewe- 
gungseffekt mit der großen Massenbewegung gewisser italienischer Bau- 
werke gleichzusetzen. Das Pathos geschwungener Mauern und gewaltiger 
Säulenhaufen ist nur ein Sonderfall. Malerisch ist ganz ebensogut das leise 
Flimmern einer Front mit kaum merklichen Ausladungen. Was ist nun aber 
der eigentliche Antrieb bei dieser Stilwandlung? Mit dem bloßen Hinweis auf 
den Reiz gesteigerten Reichtums ist nicht auszukommen, es handelt sich ja 
auch nicht um eine Wirkungssteigerung auf gleicher Basis, auch im reichsten 
Barock sind nicht nur mehr Formen da, sondern Formen von einer generell 
anderen Wirkung. Offenbar haben wir dasselbe Verhältnis vor uns wie in der 
Entwicklung der Zeichnung von Holbein zu van Dyck und Rembrandt. Auch 
in der tektonischen Kunst soll sich nichts mehr verfestigen in tastbaren Li- 
nien und Flächen, auch in der tektonischen Kunst soll der Eindruck des Blei- 
benden aufgehoben werden durch den Eindruck des Sich-Verändemden, auch 
in der tektonischen Kunst soll die Form atmen. Das ist, abgesehen von allen 
Ausdrucksverschiedenheiten, die Grundidee des Barock. 

Der Eindruck der Bewegung aber wird erst dann erreicht, wenn an Stelle 
der körperlichen Realität der optische Schein tritt. Das ist, wie schon be- 
merkt, in der tektonischen Kunst nicht im gleichen Maße möglich wie in der 
Malerei, man wird vielleicht von einer impresswnistischen Ornamentik, aber 
nicht von einer impressionistischen Architektur sprechen können. Aber immer- 
hin stehen der Baukunst genügende Mittel zur Verfügung, um dem klassi- 
schen Typ den malerischen Kontrast entgegenzusetzen. Immer kommt es 
darauf an, wie weit die Einzelform der (malerischen) Gesamtbewegung sich 
gefügig zeigt. Die entwertete Linie verflicht sich leichter in das große For- 
menspiel als die plastisch bedeutsame, grenzbezeichnende Linie. Licht und 
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Schatten, die an jeder Form hängen, werden in dem Augenblick zu einem ma- 
lerischen Element, wo sie etwas Selbständiges neben der Form zu bedeuten 
scheinen. Im klassischen Stil sind sie an die Form gebunden, im malerischen 
erscheinen sie als entbunden und zu freiem Leben erwacht. Es sind nicht 
mehr die Schatten der einzelnen Pilaster und Gesimse und Fensterverdachun- 
gen, die man wahrnimmt, oder wenigstens nicht mehr sie allein : die Schatten 
binden sich untereinander, und die plastische Form kann auf Augenblicke 
ganz untergehen in der Oesamtbewegung, die die Fläche überspielt. Bei 
Innenräumen kann diese freie Lichtbewegung in Kontrasten des Blendend- 
Hellen und des Nächtlich-Dunkeln geführt sein oder in lauter hellen Tönen 
erzittern : das Prinzip bleibt dasselbe. Dort wird man an die starke plastische 
Bewegung italienischer Kirchenräume denken, hier an die flimmernde Hel- 
ligkeit eines ganz leise modellierten Rokokozimmers. Daß das Rokoko die 
Sp4egelwände geliebt hat, heißt nicht nur, daß es die Helligkeit liebte, 
sondern daß es auch die Wand als körperliche Fläche durch den Schein der 
unfaßbaren Nicht-Fläche, des spiegelnden Glases, zu entwerten wünschte. 

Der Todfeind des Malerischen ist die Isolierung der einzelnen Form. Damit 
die Bewegungsillusion zustande kommt, müssen die Formen zusammen- 
rücken, sich verflechten, ineinander verschmelzen. Ein malerisch komponier- 
tes Möbel braucht immer Atmosphäre: man kann eine Rokokokommode nicht 
an einer beliebigen Wand aufstellen, die Bewegung muß weiterklingen. Es 
ist der besondere Reiz einheitlicher Rokokokirchen, daß jeder Altar, jeder 
Beichtstuhl in das Ganze eingeschmolzen ist. Wieweit in folgerichtiger Wei- 
terentwicklung der Forderung auch die tektonischen Schranken aufgehoben 
werden, lernt man mit Erstaunen an Beispielen höchster malerischer Be- 
wegung wie etwa der Johann Nepomuk-Kapelle der Brüder Asam in 
München. 

Sobald der Klassizismus wieder erscheint, treten die Formen augenblicklich 
auseinander. An der Palastfront sieht man wieder Fenster neben Fenster, 
einzeln faßbar. Der Schein ist zerstoben. Die körperliche Form, die feste 
und bleibende, soll sprechen, und das heißt, daß die Elemente der tastbaren 
Welt wieder die Führung bekommen, die Linie, die Fläche, der geometrische 
Körper. Alle klassische Architektur sucht die Schönheit in dem, was ist, 
barocke Schönheit ist Schönheit der Bewegung. Dort haben die „reinen" 
Formen ihre Heimat, und man sucht der Vollkommenheit ewig-gültiger 
Proportionen sichtbare Gestalt zu geben, hier verblaßt der Wert des voll- 
endeten Seins vor der Vorstellung des atmenden Lebens. Die Beschaffen- 
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heit des Körpers ist nicht gleichgültig, aber das erste ist, daß er sich be- 
wege: in der Bewegung vor allem liegt der Reiz des Lebendigen. 

Das sind Grundunterschiede der Weltanschauung. Was wir hier über 
malerisch und nichtmalerisch auseinandergesetzt haben, bildet einen Teil des 
Ausdrucks, den die Weltanschauung sich in der Kunst gegeben hat. Der 
Geist des Stiles ist aber gleichmäßig gegenwärtig im großen wie im kleinen. 
Ein bk)ßes Gefäß genügt, den weltgeschichtlichen Gegensatz zu illustrieren. 
Wenn Holbein* einen Krug zeichnet, so ist es die plastisch-geschlossene 
Oestalt in absoluter Vollendung; eine Kanne des Rokoko* gibt die male- 
risch unbegrenzte Erscheinung; sie legt sich in kleinem faßbaren Umriß fest, 
und die Flächen sind von einer Lichtbewegung überspielt, die ihre Greif- 
iarkeit illusorisch macht; die Form erschöpft sich nicht in einer Ansicht, 
sondern behält für den Betrachter etwas Unendliches (Abb. S. 241 u. 242). 

Mag man noch so haushälterisch mit den Begriffen umgehen, die zwei 
Worte malerisch und nichtmalerisch genügen schlechterdings nicht, die 
zahllosen Nuancen der geschichtlichen Entwicklung zu bezeichnen. 

Zunächst scheiden sich landschaftliche und nationale Charaktere ; der ger- 
manischen Rasse steckt von vornherein das malerische Wesen im Blute, und 
sie hat in der Nähe der „absoluten" Architektur sich nie lange wohl gefühlt. 
Man muß nach Italien gehen, um den Typus kennen zu lernen. Jener Baustil, 
-der die neuere Zeit beherrscht und im 15. Jahrhundert seinen Anfang genom- 
men hat, ist in der klassischen Epoche von allen malerischen Nebenabsichten 
befreit und zu einem reinen „Linear* '-Stil ausgebildet worden. Bramante 
hat, dem Quattrocento gegenüber, immer folgerichtiger die architektonische 
Wirkung auf rein körperliche Werte zu stellen unternommen. Aber schon im 
Italien der Renaissance gibt es wieder Unterschiede. Oberitalien, im beson- 
-dern Venedig, ist immer malerischer gewesen als Toskana und Rom, und es 
hilft nichts, man muß den Begriff schon innerhalb der linearen EjHDche ver- 
Avenden. 

Die barocke Wandlung ins Malerische hat in Italien ebenfalls in einer 
glänzenden Entwicklung sich vollzogen, aber man darf nicht vergessen, daß 
die letzten Konsequenzen erst im Norden gezogen worden sind. Hier scheint 
die malerische Empfindung am Boden zu haften. Schon in der sogenannten 
deutschen Renaissance, die doch mit so viel Ernst und Nachdruck die neuen 
Formen auf ihren plastischen Gehalt hin empfand, ist der malerische Effekt 
oft das Beste. Die fertige Form bedeutet der germanischen Phantasie zu 
w^nig, sie muß immer überspielt sein von dem Reiz der Bewegung. So kommt 
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es, daß innerhalb des Bewegungsstiles Deutschland Bauten von unvergleich- 
licher malerischer Art hervorgebracht hat. Gemessen an solchen Mustern, 
läßt der Barock in Italien immer noch die plastische Qrundempfindung durch- 
spüren, und für die in lauter Lichtblitzen versprühende Kunst des Rokoko 
ist die Heimat Bramantes nur in sehr bedingter Weise zugänglich gewesen. 

Was die zeitliche Folge anbetrifft, so sind die Tatsachen natürlich auch 
nicht mit zwei Begriffen zu fassen. Die Entwicklung verläuft in unmerklichen 
Übergängen, und was ich im Vergleich zu einem älteren Beispiel malerisch 
nenne, kann mir im Vergleich zu einem jüngeren unmalerisch vorkommen. 
Besonders interessant sind die Fälle, wo innerhalb einer malerischen Oesamt- 
anschauung lineare Typen auftreten. Das Rathaus von Amsterdam z. B. mit 
seinen glatten Mauern und den nackten Rechtecken seiner Fensterreifien 
scheint ein unüberbietbares Muster von Linearismus zu sein. In der Tat ist 
es einer klassizistischen Reaktion entsprungen, aber die Verbindung nach 
dem malerischen Pol fehlt doch nicht: wie die Zeitgenossen den Bau gesehen 
haben, darauf kommt es an, und das erfährt man aus den vielen Bildern, die 
im 17. Jahrhundert darnach gemalt worden sind und die alle ganz anders aus- 
sehen, als wenn etwa später ein entschlossener Linearist sich des Themas be- 
mächtigt. Lange Reihen von gleichmäßigen Fensterscheiben sind an sich 
nicht unmalerisch, es fragt sich nur, wie sie gesehen werden. Der eine 
sieht nur die Linien und die rechten Winkel, für den anderen sind es die 
höchst reizvoll in Hell und Dunkel vibrierenden Flächen. 

Jede Zeit faßt die Dinge mit ihren Augen auf und niemand wird ihr das 
Recht dazu bestreiten, der Historiker aber muß jedesmal fragen, wie ein Ding 
von sich aus gesehen zu werden verlangt. In der Malerei ist das leichter als 
in der Architektur, wo der willkürlichen Auffassung keine Schranken gesetzt 
sind. Unser kunsthistorisches Abbildungsmaterial ist durchsetzt mit falschen 
Ansichten und falschen Wirkungsinterpretationen. Hier hilft nur die Kon- 
trolle durch das zeitgenössische Bild. 

Ein vielformiger, spätgotischer Bau, wie das Rathaus von Löwen, darf 
nicht so gezeichnet werden, wie ein modernes, impressionistisch erzogenes 
Auge ihn sieht (wenigstens ergibt das keine wissenschaftlich brauchbare Auf- 
nahme), und eine flachgeschnitzte, spätgotische Truhe darf nicht in der glei- 
chen Art aufgefaßt werden wie eine Rokokokommode: beide Objekte sind 
malerisch, allein der zeitgenössische Bildervorrat gibt dem Historiker ge- 
nügend deutliche Weisungen, wie das eine Malerische vom andern unter- 
schieden bleiben soll. 
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2. 

Von dem Unterschied malerischer und nicht-malerischer (oder strenger) 
Architektur wird man eine anschauliche Vorstellung am bequemsten da ge- 
winnen können, wo der malerische Geschmack mit einem Bauwerk des alten 
Stils sich hat auseinandersetzen müssen, das heißt wo ein Umbau ins Male- 
risdie vorliegt. 

Die Kirche Ss. Apostoli ' in Rom besitzt einen Vorbau, der im Stil der Früh- 
renaissance als zweigeschossige Bogenhalle ausgebildet war, mit Pfeilern 
unten und dünnen Säulen oben. Im 18. Jahrhundert ist die obere Halle ge- 
schlossen worden. Ohne das System zu zerstören, wurde eine Wand geschaf- 
fen, die, durchaus auf den Eindruck der Bewegung abgestellt, in typischem 
Gegensatz zum strengen Charakter des Erdgeschosses steht. Insofern dieser 
Eindruck der Bew^ung mit Mitteln der Atektonik erreicht ist (Hinauf- 
rüd<en der Fenstergiebel über die Linie des Bf^enansatzes) oder aus dem 
Motiv der rhythmischen Gliederung sich herleitet (ungleiche Akzentuierung 
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der Felder durch die Statuen der Balustrade), lassen wir die Sache auf sich 
beruhen; auch die eigentümliche Gestaltung des Mittelfensters, das aus d€r 
Fläche herausdrängt — am Rande unserer Abbildung — , darf uns hier noch 
nicht beschäftigen; wurzelhaft malerisch aber ist das, daß die Formen hier 
durchweg das Isolierte und Tastbar-Körperliche verloren haben, so daß die 
Pfeiler und Bogen der unteren Halle daneben wie etwas ganz anderes als 
die einzigen wirklich-plasiischen Werte erscheinen. Das liegt nicht an der 
stilistischen Einzelbildung, der Geist der Formgebung ist ein anderer. Nicht 
die bewegte Führung der Linie an sich (in der Brechung der Giebelecken) ist 
das Entscheidende, noch die Vervielfachung der Linie an sich (in den Bogen 
und den Trägem), sondern daß eine Bewegung sich erzeugt, die über das 
Ganze hinzittert. Diese Wirkung setzt voraus, daß der Beschauer von dem 
bloß tastbaren Charakter der architektonischen Formen abzusehen vermag 
und imstande ist, dem optischen Schauspiel sich hinzugeben, wo Schein mit 
Schein sich verflicht. Die Formbehandlung leistet dieser Auffassung allen 
denkbaren Vorschub. Es ist schwer, fast unmöglich, der alten Säule als pla- 
stischer Form habhaft zu werden, und die ursprünglich einfache Archivolte 
ist der unmittelbaren Greifbarkeit nicht minder entzogen. Durch Ineinander- 
schachtelung der Motive — Bogen und Giebel — kompliziert sich die Er- 
scheinung vollends derart, daß man immer mehr die Gesamtbewegung der 
Fläche als die einzelne körperliche Form aufzufassen getrieben wird. 

In der strengen Architektur wirkt jede Linie als Kante und jedes Volumen 
als fester Körper; in der malerischen Architektur setzt der Eindruck der 
Körperlichkeit nicht aus, aber mit der Vorstellung des Tastbaren verbindet 
sich jene Illusion von durchgehender Bewegung, die sich gerade aus den 
nicht-tastmäßigen Momenten des Eindruckes herleitet. 

Eine Balustrade des strengen Stils ist die Summe von soundso viel Balu- 
stern, die sich als tastbare Einzelkörper im Eindruck behaupten, bei einer 
malerischen Balustrade dagegen ist es das Geflimmer des Formganzen, das 
in der Wirkung voransteht. 

Eine Decke der Renaissance ist ein System von klar begrenzten Feldern ; 
im Barock, auch wo die Zeichnung sich nicht verwirrt und die tektonischen 
Grenzen nicht aufgehoben sind, ist es die Bewegung des Ganzen, auf die 
die künstlerische Absicht eingestellt ist. 

Was solch eine Bewegung im großen bedeutet, erhellt nun ganz überzeu- 
gend aus einem Beispiel wie der Prachtfassade von S. Andrea* in Rom. Un- 
nötig, das klassische Gegenstück daneben abzubilden. Form um Form ist hier 
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gleich einzelnen Wellen derart in das Oesamtgewoge übergeführt, daß sie 
darin vollständig untergeht. Ein Prinzip, das dem der strengen Architektur 
direkt zuwiderläuft. Man kann absehen von den besonderen dynamischen 
Mitteln, die hier zugunsten der starken Bewegung aufgeboten sind — das 
Vortreten der Mitte, die Häufung der Kraftlinien, die Brechung von Gesim- 
sen und Giebeln — , als unterscheidendes Merkmal gegenüber aller Re- 
naissance bleibt immer übrig, wie die Formen ineinander spielen, so daß un- 
abhängig vom einzelnen Wandfeld, unabhängig von den besonderen füllen- 
den, rahmenden, gliedernden Formen ein Bewegungsschauspiel entsteht, das 
rein optischer Art ist. Man stelle sich vor, wie viel von dem wesentlichen 
Eindruck dieser Fassade in einer Zeichnung mit bloßen Pmseltupfen aufge- 
fangen werden könnte, und wie umgekehrt alle klassische Architektur die 
bestimmteste Wiedergabe von Proportion und Linie verlangt. 

Die Verkürzung tut ein übriges. Der malerische Bewegungseffekt wird 
um so leichteres Spiel haben, wenn die 
Flächenproportionen sich verschieben und 
der Körper als Erscheinungsform von sei- 
ner wirklichen Form sich scheidet. Barock- 
fassaden gegenüber fühlt man sich immer 
aufgefordert, den Standpunkt seitlich zu 
nehmen. Indessen ist hier nochmals daran 
zu erinnern, daB jede Epoche ihr Maß in 
sich selbst trägt und daß nicht alle Ansich- 
ten zu allen Zeiten erlaubt sind. Wir sind 
immer gern geneigt, die Dinge noch male- 
rischer zu nehmen als sie gemeint sind, ja 
das ausgesprochen Zeichnerische, wenn es 
irgend geht, ins Malerische hinüberzudrän- 
gen. Man kann eine Fassade wie denOfto- 
Heinrichsbau des Heidelberger Schlosses 
auf das Flimmernde hin sehen, aber es ist 
zweifellos, daß für seine Erbauer diese 
Möglichkeit keine Bedeutung gehabt hat. 

Mit dem Begriff der Verkürzung haben 
wir das Problem der perspektivischen An- 
sicht angeschnitten. Es spielt in der male- 
rischen Architektur — wie gesagt — eine Rom, S. Andrea della Valle 
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wesentliche Rolle. Wir verweisen für das früher Ausgeführte auf das Beispiel 
von S. Agnese in Rom (Abb. S. 19). Eine Zentralkirche mit Kuppel und 
zwei Fronttürmen. Der reiche Formenapparat begünstigt eine malerische Wir- 
kung, ist aber an sich noch nichts Malerisches. S. Biagio in Montepulciano 
setzt sich aus denselben Elementen zusammen, ohne stilistisch verwandt zu 
sein. Was hier den malerischen Charakter der Komposition ausmacht, ist jenes 
Einbeziehen der wechselnden Ansicht in die künstlerische Rechnung, das 
natürlich nie ganz fehlt, aber bei einer von vornherein auf optische Effekte 
gerichteten Formbehandlung ganz anders legitimiert ist als bei einer Archi- 
tektur des reinen Seins. Jede Abbildung bleibt unzulänglich, weil auch das 
überraschendste perspektivische Bild eben nur eine Möglichkeit darstellt 
und der Reiz gerade in der Unerschöpflichkeit der möglichen Bilder liegt. 
Während die klassische Architektur ihre Bedeutung im Körperlich-Wirklichen 
sucht und die Schönheit der Ansicht nur als das selbstverständliche Resultat 
aus dem baulichen Organismus hervorgehen läßt, ist hier die optische Er- 
scheinung von Anfang an etwas Bestimmendes für die Konzeption: die An- 
sichten, nicht bloß die Ansicht. Das Gebäude geht in sehr verschiedene Ge- 
stalten ein, und dieser Wechsel der Erscheinungsweise wird als Bewegungsreiz 
genossen. Die Ansichten drängen einander entgegen, und das Bild mit Ver- 
kürzung und Überschneidung einzelner Teile wird so wenig als ungehöriger 
Nebenfall beurteilt wie etwa die perspektivisch ungleiche Erscheinung von 
zwei symmetrischen Türmen. Die Kunst sorgt dafür, das Bauwerk für den 
Beschauer in bildmäßig ergiebigen Situationen festzul^en. Das bedingt im- 
mer eine Beschränkung der Standpunkte. Es liegt nicht im Interesse der 
malerischen Architektur, den Bau allseitig umgehbar, das heißt betastbar 
hinzustellen, wie das das Ideal der klassischen Architektur gewesen ist. 

Seine höchste Steigerung erfährt der malerische Stil in Innenräumen. Die 
Möglichkeiten, das Tastbare mit dem Reiz des Untastbaren zu verbinden, 
liegen hier am günstigsten. Hier erst kommen die Motive des Unbegrenzten 
und Unübersehbaren recht zur Geltung. Hier ist der eigentliche Platz für 
Kulissen und Durchblicke, für Lichteinfälle und Tiefendunkel. Je mehr das 
Licht als selbständiger Faktor in die Komposition aufgenommen ist, um so 
mehr wird die Architektur eine optisch-bildmäßige. 

Nicht als ob die klassische Baukunst auf Lichtschönheit und auf die Wir- 
kung reicher Raumkombinationen verzichtet hätte. Aber da steht das Licht 
im Dienst der Form, und auch bei der reichsten perspektivischen Erscheinung 
ist der räumliche Organismus, die Daseinsform das durchschlagende, und 
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nicht das malerische Bild. E>er Bramantesche St. Peter ist herrlich in seinen 
Durchblicken, allein man wird deutlich spüren, wie aller bildmäßige Effekt 
nur Nebensache ist gegenüber der gewaltigen Sprache, die die Massen als 
Körper sprechen. Das Wesentliche dieser Architektur ist das, was man ge- 
wissermaßen mit dem Leib erlebt. Für den Barock aber ergeben sich neue 
Möglichkeiten gerade dadurch, daß neben der Wirklichkeit für den Körf>er 
auch eine Wirklichkeit für das Auge anerkannt wird. Man braucht nicht 
an eigentliche Scheinarchitekturen zu denken, Architekturen, die etwas an- 
deres vortäuschen wollen als was da ist, sondern nur an das grundsätzliche 
Ausbeuten von Wirkungen, die nicht mehr plastisch-tektonischer Natur sind. 
Im letzten Grunde geht die Absicht darauf, die schließende Wand und die 
deckende E^ecke ihres tastbaren Charakters zu entkleiden. Dadurch entsteht 
ein höchst merkwürdiges Illusionsprodukt, das die Phantasie des Nordens 
noch unvergleichlich viel „malerischer** ausgebildet hat als die Phantasie des 
Südens. Es bedarf nicht der überraschenden Lichteinfälle und der geheim- 
nisvollen Tiefen, um einen Raum malerisch erscheinen zu lassen. Auch bei 
übersichtlichem Grundriß und völlig klarer Lichtführung hat das Rokoko 
verstanden, seine Schönheit des^ Ungreifbaren zu gestalten. — 
Für Abbildungen sind diese EHnge unzugänglich. 

Wenn dann um 1800 im neuen Klassizismus die Kunst wieder einfach 
wird, das Verworrene sich schlichtet, die gerade Linie und der rechte Win- 
kel wieder zu Ehren kommt, so hängt das allerdings mit einer neuen Andacht 
zur „Simplizität** zusammen, allein gleichzeitig hat sich die Basis der gesam- 
ten Kunst verschoben. Einschneidender als die Wandlung des Geschmackes 
zum Einfachen war die Wandlung des Gefühls vom Malerischen zum Pla- 
stischen. Jetzt ist die Linie wieder ein Tastwert, und jede Form findet ihre 
Reaktion m den Berührungsorganen. Die klassizistischen Häuserblöcke der 
Ludwigstraße in München mit ihren großen, einfachen Flächen sind der Pro- 
test einer neuen Tastkunst gegenüber der sublimierten Augenkunst des 
Rokoko. Die Architektur suchte ihre Wirkung wieder im reinen Kubus, in 
der bestimmt-faßbaren Proportion, in der plastisch-klaren Form, und aller 
Reiz des Malerischen fiel als Afterkunst der Verachtung anheim. 
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IL Fläche undTiefe 

Malerei 

1. Allgemeines 

Wenn man sagt, es habe eine Entwicklung vom Flächenhaften zum Tie- 
fenhaften stattgefunden, so sagt man damit nichts Besonderes, denn 
es ist selbstverständlich, daß die Darstellungsmittel für den Ausdruck des 
Köq)erlich-Vollen und des Räumlich-Tiefen sich erst allmählich ausgebildet 
haben. Allein in diesem Sinne soll hier auch gar nicht von den ZMvei Begriffen 
gehandelt werden. Das Phänomen, das wir im Auge haben, ist jenes andere : 
daß gerade diejenige Kunststufe, die sich in den vollen Besitz der bildneri- 
schen Raummittel gesetzt hat, das 16. Jahrhundert, den flächenmäßigen Zu- 
sammenschluß der Formen als Grundsatz anerkennt, und daß dieses Prinzip 
der Flächenkomposition vom 17. Jahrhundert zugunsten einer ausgesproch- 
nen Tiefenkomposition fallen gelassen wurde. Dort ein Wille zur Fläche, der 
das Bild in Schichten bringt, die parallel zum Bühnenrand stehen, hier die 
Neigung, dem Auge die Fläche zu entziehen, sie zu entwerten und unschein- 
bar zu machen, indem die Verhältnisse des Vor- und Rückwärts betont wer- 
den und der Beschauer zu Bindungen nach der Tiefe hin gezwungen wird. 

Es scheint paradox und entspricht doch vollkommen den Tatsachen : das 
16. Jahrhundert ist flächenhafter als das 15. Während die unentwickelte Vor- 
stellung der Primitiven zwar im allgemeinen an die Fläche gebunden ist, aber 
doch beständig Versuche macht, diesen Bann der Fläche zu durchbrechen^ 
sehen wir die Kunst, sobald sie erst einmal vollständig die Verkürzung und 
die tiefe Bühne sich erobert hat, bewußt und konsequent zur Fläche als der 
eigentlichen Anschauungsform sich bekennen, die im einzelnen da und dort 
durch Tiefenmotive aufgehoben sein kann, aber doch als verbindliche Grund- 
form durch das Ganze durchschlägt. Was die ältere Kunst an Tiefenmoti- 
ven vorbringt, wirkt dort meist zusammenhanglos, und die horizontale 
Schichtung erscheint als bloße Armut, jetzt dagegen ist Flaches und Tiefes 
zu einem Element geworden, und eben weil alles mit Verkürzung durch- 
setzt ist, empfinden wir das flächenmäßige Sich-Bescheiden als ein freiwil- 
liges, und man gewinnt den Eindruck eines zur größten Ruhe und Schau- 
barkeit vereinfachten Reichtums. 

Niemand, der von den Quattrocentisten herkommt, wird den Eindruck ver- 
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gessen, den Lionardos Abendmahl gerade nach dieser Seite hin macht. Trotz- 
dem ja schon immer der Tisch mit der Gesellschaft der Jünger parallel zum 
Bild- und Bühnenrand orientiert . war, bekommt das Nebeneinander der Fi- 
guren und ihr Verhältnis zum Raum hier erst und hier zum erstenmal jene 
mauermäßige Geschlossenheit, daß einem die Fläche förmlich aufgedrängt 
wird. Denkt man dann weiter an Raffaels „Wunderbaren Fischzug", so ist 
€S auch da ein generell neuer Eindruck, wie die Figuren in eine zusammen- 
hängende, „reliefmäßige" Schicht gebracht sind, und es bleibt dieselbe Sache, 
wo nur einzelne Figuren in Frage kommen wie in den Darstellungen einer 
liegenden Venus bei Giorgione oder Tizian * : überall das Einstellen der Form 
in die bestimmt sich aussprechende Hauptfläche des Bildes. Man wird diese 
Darstellungsform auch in den Fällen nicht verkennen, wo der Flächenzusam- 
menhang nicht durchlaufend, sondern gewissermaßen nur punktiert erscheint, 
mit einzelnen Intervallen, oder wo die gerade Reihe innerhalb der Schicht ?ur 
flachen Kurve sich vertieft wie in Raffaels Disputa. Ja, auch eine Komposi- 
tion wie der Raffaelsche Heliodor fällt noch nicht aus dem Schema heraus, 
trotzdem eine Bewegung von der Seite her stark schräg in die Tiefe geht: 
das Auge wird eben doch aus der Tiefe wieder zurückgeführt und wird in- 
stinktiv die linke und die rechte Vordergruppe als die wesentlichen Punkte 
unter einen Bogen zusammennehmen. 

Allein der klassische Flächenstil hat seine gemessene Zeit gehabt, genau 
so wie der klassische Linienstil, mit dem er, weil alle Linie auf Fläche ange- 
wiesen ist, eine natürliche Verwandtschaft besitzt. Es kommt der Augenblick, 
wo der Flächenzusammenhang sich lockert und die Tiefenfolge der Bild- 
elemente anfängt zu sprechen. Wo der Bildinhalt nicht mehr in Flächen- 
schnitten sich fassen läßt, sondern der Nerv in den Beziehungen der vorderen 
zu den rückwärtigen Teilen liegt. Das ist der Stil der entwerteten Fläche. 
Eine vordere Ebene wird immer ideell vorhanden sein, aber man läßt die 
Möglichkeit nicht mehr aufkommen, daß die Form sich flächenmäßig zusam- 
menschließt. Was irgend in diesem Sinne wirken könnte, sei es bei der Ein- 
zelfigur, sei es im vielfigurigen Ganzen, wird unterbunden. Selbst wo diese 
Wirkung unausweichlich scheint — z. B. wenn eine Anzahl von Menschen 
dem Bühnenrand entlang steht — ist dafür gesorgt, daß sie sich nicht reihen- 
mäßig verfestigen und daß das Auge beständig zu Bindungen nach der Tiefe 
gezwungen wird. 

Sehen wir ab von den unreinen Lösungen des 15. Jahrhunderts, so gewin- 
nen wir also auch hier zwei Typen von Darstellungsarten so verschieden wie 
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der lineare und der malerische Stil. Zwar kann man billig fragen, ob es 
wirklich zwei Stile sind, jeder von eigenem Wert und keiner ersetzbar durch 
den andern? Oder ob die tiefenmäßige Darstellung nicht eben nur ein Mehr 
von raumschaffenden Mitteln enthält, ohne eine wesentlich neue Darstel- 
lungsart zu sein? — Richtig verstanden sind die Begriffe generelle Gegen- 
sätze, die in der dekorativen Empfindung wurzeln, und aus der bloßen Imita- 
tion heraus gar nicht verständlich zu machen sind. Es kommt nicht auf das 
Maß der Tiefe an im dargestellten Raum, sondern darauf, wie die Tiefe wirk- 
sam gemacht ist. Selbst da, wo das 17. Jahrhundert sich scheinbar in reinen 
ßreitkompositionen ergeht, muß die nähere Vergleichung den grundsätzlich 
verschiedenen Ausgangspunkt erweisen. Die wirbelnde Bildeinwärtsbewe- 
gung, wie sie Rubens liebt, wird man in holländischen Bildern allerdings um- 
sonst suchen, allein dieses System des Rubens ist auch nur eine Art der Tie- 
fenkomposition. Es brauchen überhaupt keine plastischen Kontraste des Vor- 

und Rückwärts zu sein : 
die lesende Frau des Jan 
Vermeer (Amsterdam), 
die profilmäßig vor der 
gerade geführten Rück- 
wand steht, ist haupt- 
sächlich dadurch ein 
Tiefenbild im Sinn des 
17. Jahrhunderts, daß 
das Auge das eine höch- 
ste Licht auf der Wand 
mit der Figur zusam- 
menbindet. Und wenn 
Ruysdae] in seinem 
Femblick auf Haar- 
lern" (Haag u. ö.) die 
Felder in lauter un- 
gleich belichteten, hori- 
zontalen Streifen ord - 
net, so ist es darum 
doch kein Bild von der 
alten Flächenschich - 
Palma Vecchio tung geworden; des- 
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wegen nicht, weil das Hintereinander der Streifen stärker spricht als der 

einzelne Streifen, den der Beschauer sachlich nicht isolieren kann. 

Schlagwortmäßig, mit oberflächlicher Anschauung läßt sich der Sache 
nicnt beikommen. Es ist leicht zu sehen, wie Rembrandt als jung'er Mann 
mit reicher Tiefenstaffelung der Figuren der Zeit seinen Tribut entrichtet ; in 
seinen Meisterjahren aber ist er davon abgegangen, und wenn er die Ge- 
schichte vom barmherzigen Samariter einmal mit künstlichem Hintereinan- 
der der schraubenartig geordneten Figuren erzählte (Radierung von 1632), 
so gab er sie später in dem Bilde des Louvre von 1648* in ganz einfachem 
Nebeneinander. Und doch ist das kein Zurückgreifen auf alte Stilformen ge- 
wesen. Gerade in der schlichten Streifenkomposition wird das Prinzip des 
Tiefenbildes doppelt klar: wie alles getan ist, die Folge der Figuren sich 
nicht zur Reihenschicht verfestigen zu lassen. 

2. Die typischen Motive 
Versuchen wir die typischen Umformungen zusammenzustellen, so wäre 
der einfachste Fall die Umsetzung des Nebeneinander bei Zweifigurenszenen 
in ein schräges Hintereinander. Das geschieht beim Thema von Adam und 
Eva, beim Englischen Gruß der Verkündigung, bei der Geschichte, wie Lucas 
die Maria malt, und wie diese Situationen sonst noch heiBen mögen. Nicht 
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daß jedes der- 
artige Bild im 
Barock den dia- 
gonalen Zug 
in der Stellung 
der Figuren 

haben müßte, 
aber es ist das 

Gewöhn liehe, 
und wo er fehlt, 
da ist sicher 
auf irgendeine 
andere Weise 
dafür gesorgt, 
den Flächen- 
eindruck des 
Nebeneinander 
nicht aufkom- 
men zu lassen. 
Umgekehrt gibt 
es wohl auch 
Beispiele, wo 
die klassische 
EMrk Bouts Kunst ein Loch 

in die Fläche bricht; das Wesentliche ist dann aber eben dies, daß der Be- 
schauer das Loch als Durchbrechung der normalen Fläche empfindet. Es 
muß nicht alles in einer Ebene ausgerichtet sein, man muß nur die Ab- 
weichung als solche verspüren. 

Wir geben als erstes Beispiel das Adam- und Eva-Bild des Palma Vecchio*. 
Was uns hier als Flächenordnung entgegentritt, ist durchaus nicht ein fort- 
dauernder primitiver Typus, sondern die wesentlich neue, klassische Schön- 
heit eines energischen Sich-Einstellens in die Fläche, so daß die Raumschidit 
in allen Teilen gleichmäßig belebt erscheint. Bei Tintoretto* ist dieser Relief- 
charakter zerstört. Die Figuren haben sichtiefenmäßig verschoben, von Adam 
zu Eva geht ein diagonaler Zug, den die Landschaft mit dem fernen Licht 
am Horizont festhält. Die Rächenschönheit ist ersetzt durch eine Tiefen- 
schönheit, die immer mit dem Eindruck der Bewegung verbunden ist. 
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Durchaus anolog läuft die Entwicklung bei dem Thema des Malers mit 
seinem Modell, ein Stoff, den die ältere Kunst als Lucas mit der Maria kennt. 
Wenn wir hier den Vergleich an nordischen Bildern anstellen wollen und 
dabei das zeitliche Intervall etwas größer nehmen, so kann man dem barocken 
Schema des Vermeer* das Flächenschema des Dirk Bouts* entgegensetzen, 
wo in vollkommener Reinheit, aber allerdings noch etwas unfrei, das Prinzip 
der Schichtung des Bildes in parallelen Ebenen durchgeführt ist — in den 
Figuren und in der Lokalität — , während bei der gleichen Gegebenheit für 
Vermeer die Umstellung nach der Tiefe zu das Selbstverständliche gewesen 
ist. Das Modell ist ganz in den Raum zurückgeschoben, es lebt aber nur im 
Verhältnis zu dem Manne, für den es posiert, und so kommt von vornherein 
eine lebhafte Tiefenbewegung in die Szene, die durch die Lichtführung und 
die perspektivische Erscheinung noch wesentlich unterstützt wird. Das 
höchste Licht sitzt in der Tiefe, und in dem Zusammenstoßen der stark kon- 
trastierenden Größenwerte des Mädchens und des nahgesehenen Vorhangs 
mit Tisch und Stuhl 
liegt wieder ein Er- 
schernungsreiz von 
ausgesprochenem 
Tiefen Charakter 1). 
Eine abschließende 
Wand parallel zur 
Bildebene ist wohl 
vorhanden, aber sie 
hat keine wesent- 
liche Bedeutung für 
die optische Orien- 
tierung. 

Wie es möglich 
ist , das profil - 

I) Um die Lichtlührung 
ganz deuttidi werden 
zu lassen, ist der Ab- 
biMun^ statt «iner 
Photographie eine 

moderne Radierung 
(W. Unger) zugrunde 
gelegt worden. Vermeer 
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mäßige Gegenüber von zwei Figuren zu behalten und dabei doch die Fläche 
zu überwinden, lehrt ein Bild wie die Begegnung des Abraham mit Melchi- 
sedek von Rubens'. Dieses Gegenüber, das das 15. Jahrhundert nur locker 
und unsicher formuliert hatte und das dann unter der Hand des 16. Jahrhun- 
derts in eine höchst bestimmte Flächenform gebracht worden war, wird von 
Rubens so behandelt, daß die zwei Hauptfiguren in Reihen stehen, die eine 
nach der Tiefe sich öffnende Gasse bilden, wodurch denn das Motiv des 
Hinüber und Herüber überboten ist durch das Tiefenmotiv. Man sieht Mel- 
chisedek, die Hände ausbreitend, und er steht auf derselben Stufe wie der 
gewappnete Abraham, dem er sich zuwendet. Nichts einfacher, als auch 
hier ein reliefmäßiges Bild zu gewinnen. Aber gerade dieser Erscheinung 
weicht das Zeitalter aus, und indem eben die zwei Hauptfiguren in Reihen 
verflochten werden mit entschiedener Tiefenbewegung, wird es unmöglich, 
sie flächig zu binden. Die Architektur der Rückwand kann diesen optischen 
Tatbestand nicht mehr gegenteilig beeinflussen, auch wenn sie weniger 
holperig wäre und nicht ins lichte Weite sich öffnete. 

Durchaus ähnlich liegt der Pal! in dem Bilde der letzten Kommunion des 


Van Dyck nach Rubens 

heiligen Franziskus von Rubens (Antwerpen). Der Priester, der sich mit der 
Hostie dem vor ihm knienden Manne zuwendet — wie leicht kann man sich 
die Szene im Stile Raffaels vorstellen! Es scheint kaum anders mögUch, als 
daß die Gestalt des Empfangenden und des Sich-Beugenden zum Flächenbild 
sich einigen. Allein als Agostino Carracci und nach ihm Domenichino die 
Geschichte redigierten, da war es schon eine entschiedene Sache, daß die 
flächenmäßige Schiditung zu vermeiden sei: sie untergruben den optischen 
Zusajnmenschluß der Hauptfiguren, indem sie zwischen ihnen eine Gasse 
nach der Tiefe schlugen. Und Rubens geht noch weiter, er verschärft die Bin- 
dung zwischen den begleitenden Figuren, die sich bildeinwärts aneinander- 
reihen, so daß die natürhche Sachbeziehung zwischen dem Priester zur 
Linken und dem sterbenden Heiligen zur Rechten durch eine durchaus kon- 
träre Formfolge gekreuzt wird. Die Orientierung hat sich gegenüber dem 
klassischen Zeitalter vollkommen verschoben. 

Sollen wir Raffael wörtlich zitieren, so ist ein besonders schönes Beispiel 
des Flächenstils jener Wunderbare Fischzug des Teppichkartons, wo die zwei 
Kähne mit den sechs Personen zu einer ruhigen Flächenfigur zusammen- 
genommen sind mit prachtvollem Anlauf der Linie von links her zur Höhe 
des stehenden Andreas und höchst wirkungsvollem Absturz unmittelbar vor 
Christus. Rubens hat dieses Bild sicher vor Augen gehabt. Er wiederholt 
(Mecheln) alles Wesentliche, nur mit dem Unterschied, daß er die Figuren- 
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bew^gung steigert. Diese Steigerung aber ist für die stilistische Erscheinung 
noch nicht das Entscheidende. Viel mehr bedeutet, wie er der Fläche ent- 
g^enarbeitet und durch die Schiebung der Kähne, vor allem aber durch die 
vom Vordergrund her eingeleitete Bewegung das alte Flächenbild in stark 
sprechende Tiefenfolgen sich zersetzen läßt. Unsere Abbildung gibt die freie, 
mehr ins Breite auseinandergenommene Kopie des van Dyk nach Rubens*. 

Als weiteres Beispiel dieser Art nennen wir die „Lanzen" des Velasquez, 
wo wieder, ohne daß in der Disposition der Hauptfiguren das alte Flächen- 
schema aufgegeben wäre, durch die beständig wiederholte Weisung, Vorderes 
und Rückwärtiges zusammenzubeziehen, für das Bild doch eine wesent- 
lich neue Erscheinung gewonnen worden ist. Die Darstellung der Übergabe 
von Festungsschlüsseln mit profilmäßiger Begegnung der Hauptfiguren. Im 
Grunde nichts anderes, als was die kirchlichen Schlüsselübergaben — Chri- 
stus und Petrus: „Weide meine Lämmer** — enthielten. Allein wenn man 
die Komposition Raffaels aus der Folge der Teppiche heranzieht oder gar das 
Fresko des Perugino aus der Sixtinischen Kapelle, so merkt man sofort, wie 
wenig mehr bei Velasquez jene profilmäßige Begegnung für den Gesamt- 
habitus des Bildes bedeutet. Die Gruppen sind nicht in die Fläche ausge- 
richtet, überall sprechen die Tiefenverbindungen, und wo die flächenmäßige 
Verfestigung kommen müßte, beim Motiv der zwei Feldherm, da ist die Ge- 
fahr dadurch beseitigt, daß gerade an dieser Stelle der Blick auf die hellen 
Truppen in dei* Tiefe sich öffnet. 

Und so steht es mit einem anderen Hauptbild des Velasquez, den Spinne- 
rinnen. Wer sich nur an das Gerüste hält, dem mag es scheinen, als ob der 
Maler des 17. Jahrhunderts hier die Komposition der Schule von Athen 
wiederholt habe: ein Vordergrund mit ungefähr gleichgewichtigen Gruppen 
zu beiden Seiten, und hinten, genau in der Mitte, ein erhöhter engerer Raum. 
Das Bild Raffaels ist ein Hauptbeispiel für den Flächenstil, lauter horizon- 
tale Schichten hintereinander. Bei Velasquez ist ein ähnlicher Eindruck, so- 
weit die einzelnen Figuren in Frage kommen, durch die andere Zeichnung 
natürlich ausgeschlossen, allein auch der Gesamtaufbau hat bei ihm einen 
anderen Sinn, indem der sonnige Mittelgrund mit einem einseitig rechts lie- 
genden Licht des Vordergrundes korrespondiert und damit von vornherein 
eine das Bild beherrschende Lichtdiagonale geschaffen ist. 

Jedes Bild hat Tiefe, aber die Tiefe wirkt verschieden, je nachdem der 
Raum in Schichten sich gliedert oder als einheitliche Tiefenbew^fung erlebt 
wird. In der nordischen Malerei des 16. Jahrhunderts ist es Patenier*, der 
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mit einer bis dahin unerhörlen Ruhe und Klarheit die Landschaft im Hin- 
tereinander einzelner Streifen sich dehnen läßt. Besser vielleicht als irgendwo 
kann man hier fühlen lernen, daß es sich um ein dekoratives Prinzip handelt. 
Dieser Streifenraum ist nicht ein Notbehelf, die Tiefe darrustellen, sondern 
man hat Freude am Geschichteten. Es ist die Form, in der das Zeitaltier 
räumliche Schönheit überhaupt genoß. Auch in der Architektur. 

■ Ebenso bleibt die Farbe eine geschichtete. In klaren, ruhigen Abstufungen 
folgen sich dje einzelnen Zonen hintereinander. So wichtig ist die Mitarbeit 
der farbigen Schichten für den Gesamteindruck einer Patenierschen Land- 
schaft, daß es sich kaum lohnt, eine Abbildung ohne Farbe hierher zu setzen. 
Wenn dann später die Farbstufen der Gründe immer weiter auseinander- 
gel^t werden, und ein System von heftiger Farbenperspektive daraus ge- 
macht wird, so sind das Erscheinungen des Übergangs zum Tiefenstiel, ganz 
analog der Streifung der Landscha ft mit starken Lichtkontrasten. Es 
sei auf das Beispiel des Jan Brueghet verwiesen. Der eigentliche Gegensatz 
aber ist erst da gewonnen, wo man gar nicht mehr auf die Vorstellung kom- 
men kann, eine Folge von Streifen vor sich zu haben, sondern wo die Tiefe 
unmittelbar zum Erlebnis gebracht wird. 

Das braucht nicht notwendig mit plastischen Mitteln zu geschehen. In 
Lichlführung, Farbverteilung und Art der zeichnerischen Perspektive besitzt 
der Barock Mittel, den Tiefengang zu erzwingen, auch wenn ihm objektiv mit 
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den plastisch-räumlichen Motiven nicht vorgearbeitet ist. Wenn van Goyen 
seine Dünenhügel* diagonal durch das Bild führt, — gut! der Eindruck der 
Tiefe ist unzweifelhaft so auf direktem Wege erfeicht. Und wenn Hobbema 
in der „Allee von Middelharnis" den bildeinwärts führenden Weg zum 
Hauptthema macht, so sagen wir wieder: gut! auch das ist typischer Barock. 
Aber wie gering ist schließlich die Anzahl der Bilder, die auf diese stofflichen 
Tiefenmotive sich eingelassen haben. In der wundervollen Ansicht der Stadt 
Delft von Vermeer (Haag) sind die Häuser, das Wasser und das diesseitige 
Ufer in fast reinen Streifen ausgebreitet. Worin liegt da das Moderne? 
Man kann das Bild nach der Photographie nicht gut beurteilen. Die Farbe 
erklärt erst vollkommen, wieso das Ganze so ausgesprochen im Tiefensinn 
wirkt und wie der Gedanke, als ob die Komposition . in Streifenfiguren sich 
erschöpfe, gar nicht aufkommen kann. Über den beschatteten Vorderraum 
springt man gleich auf das Rückliegende, und die hell leuchtende Gasse, die 
an einer Stelle in die Tiefe der Stadt führt, würde allein genügen, jede Ähn- 
lichkeit mit Bildern des 16. Jahrhunderts auszuschließen. Ebensowenig hat 
Ruysdael mit alten Typen etwas zu tun, wenn er in der Femsicht auf Haar- 
lem* einzelne Lichtzungen über das beschattete Land gehen läßt. Das sind 
nicht — wie bei den Übergangsmeistern — Lichtstreifen, die sich mit be- 
stimmten Formen decken und das Bild in einzelne Teile zerlegen, sondern 
es sind frei hinhuschende Helligkeiten, die nur mit dem Raumganzen zusam- 
men aufgenommen werden können. 

In diesen Zusammenhang würde dann auch das Motiv der „übergroßen** 
Vordergründe^) zu stellen sein. Die perspektivische Verkleinerung hat man 
immer gekannt, aber das Kleine neben das Große setzen, heißt noch lange nicht, 
den Beschauer zwingen, die zwei Größen im räumlichen Sinne zusammenzu- 
denken. Lionardo rät gelegentlich, durch Vorhalten des Daumens sich zu über- 
zeugen, wie unglaublich klein die ferneren Personen erscheinen, wenn man sie 
unmittelbar mit der nahgesehenen Form zusammenhält. Er selbst hat sich durch- 
aus gehütet, als Darsteller auf solche Erscheinungsweisen einzugehen. Der 
Barock dagegen hat das Motiv gern aufgegriffen und durch sehr nahe gewählten 
Standpunkt die Jähheit des perspektivischen Zusammenschrumpfens erhöht. 

Das ist der Fall bei der „Musikstunde** des Vermeer*. Die Komposition 
scheint sich zunächst nur wenig von dem Schema des 16. Jahrhunderts zu 
entfernen. Wenn man an Dürers Hieronymus denkt (vgl. Abb. S. 53), 

1) Jantzen, Die Raumdarstellung bei kleiner Augendistanz (Zeitschrift für Ästhetik und 
allgemeine Kunstwissenschaft VI, S. 119 ff.). 
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so ist das Zimmer nicht unähnlich. Die verkürzte Wand zur Linken, der 
geöffnete Raum zur Rechten ; die Rückwand selbstverständlich parallel 
zum Beschauer und die Decke mit ihrem ebenfalls parallel geführten Bal- 
kenwerk scheinbar noch mehr im Sinn der alten Kunst als das von vorn 
nach hinten laufende ßrettergefüge Dürers. Auch in der flächenmäßigen 
Konsonanz von Tisch und Spinett, die durch den schrägen Stuhl dazwischen 
nicht wesentlich gestört wird, liegt nichts Modernes. Die Figuren vollends 
halten sich im reinen Verhältnis des Nebeneinander. Würde die Abbildung 
mehr von Licht und Farbe enthalten, so müßte sich allerdings die stilistisch 
neue Haltung des Gemäldes sofort verraten, aber auch so kommen gewisse 
Motive zum Vorschein, die unbedingt auf barocken Stil weisen. Dahin ge- 
hört vor allem die Art der perspektivischen Größenfolge, der auffallenden 
Dimensionen des Vordergrundes gegenüber dem Hintergrund. Diese jähe 
Größenabnahme, wie sie bei nahem Standpunkt sich ergibt, wird eine Tie- 
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fenbewegung immer er- 
zwingen. Die Wirkung 
ist dieselbe in der Folge 
der Möbe! wie in der 
Erscheinung der Fuß- 
bodentnuster. Daß der 
offene Raum als eine 
Gasse mü überwiegen- 
der Tietenerstreckung 
sichtbar gemacht ist, ist 
ein stoffliches Motiv, 
das im gleichen Sinne 
arbeitet. — Natürlich 
ergibt sich auch eine 
anak)ge Schärfung des 
Tiefeneffekts für die 
Farbperspektive. 

Selbst ein so gehal- 
tener Charakter wie Ja- 
kob Ruysdael verwen - 
J- '^"''^^^ det gern diese „über- 

großen" Vordergründe, um die Tiefenbeziehung zu verstärken. Bei keinem 
Bilde des klassischen Stils ist ein Vordergrund denkbar, wie ihn das „Schloß 
Bentheim"* zeigt. Blöcke, an sich unbedeutend, sind zu einer Orößenerschei- 
nung gebracht, die eine raumperspektivische Bewegung erzeugen müssen. 
Der Hügel des Hintergrundes mit dem Schloß, auf dem denn doch ein star- 
ker Sachakzent liegt, wirkt auffallend klein daneben. Man wird nicht umhin 
können, die zwei Ma6e miteinander in Beziehung zu setzen, d. h. das Bild 
nach der Tiefe zu abzulesen. 

Das Gegenstück zu dem gesteigerten Nahblick ist die ins Ungewöhnliche 
gesteigerte Fernansicht. Es ist dann so viel Raum zwischen die Szene und 
den Beschauer gelegt, daß die Verkleinerung der gleichen Größen in ver- 
schiedenen Plänen unerwartet langsam vor sich geht. Auch dafür bieten 
Vermeer (in der Ansicht von Delft) und Ruysdael* (in dem Blick auf 
Haarlem, Abb. S. 157) gule Beispiele. 

Daß Hell und Dunkel, als kontrastierende FoUe verwendet, die plastische 
Illusion erhöht, ist immer bekannt gewesen, und Lionardo fordert im beson- 
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deren, daß man dafür sorgen solle, die hellen Teile der Form auf Dunkel und 
die dunkeln auf Hell abzusetzen. Aber es ist etwas anderes, wenn nun ein 
dunkler Körper sich vor den hellen schiebt, ihn teilweise deckend, wo das 
Auge das Helle sucht und es doch nur fassen kann in seinem Verhältnis zu 
der vorgelagerten Form, der gegenüber es also stets als etwas Zurückli^en- 
des erscheinen muß. Aufs Ganze übertragen, ergibt sich daraus das wichtige 
Motiv des dunkeln Vordergrundes. 

Überschneidung und Rahmung sind beide alter Kunstbesitz. Aber die 
Barockkulisse und der Barockrahmen haben eine besondere zurücktreibende 
Kraft, die man früher nicht gesucht hat So ist es ein typisch barocker Ein- 
fall, wenn Jan Steen eine Schöne malt, die, hinten im Zimmer mit ihren 
Strümpfen beschäftigt, in der dunklen Umrahmung der Eingangstüre sicht- 
bar wird (Buckingham-Palast). Auch die Stanzenbilder Raffaels haben die 
Torbogenumrahmung, aber das Motiv ist dort gar nicht im Tiefensinn wirk- 
sam gemacht. Wenn dagegen jetzt die Figur von vornherein als etwas Zu- 
rückgeschobenes gegenüber einem Vorgelagerten erscheint, so ist das der- 
selbe Gedanke, den die barocke Architektur im großen durchgeführt hat Die 
Kolonnaden des Bemini sind erst auf der Basis solcher Tiefenempfindung 
möglich gewesen. 

3. Betrachtung nach Stoffen 

Die Betrachtung nach formalen Motiven läßt sich eigänzen durch eine 
rein ikonographisch angelegte Betrachtung nach einzelnen Bildstoffen. Wenn 
eine Vollständigkeit im bisherigen sowieso nicht erreicht werden konnte, 
so wird eine solche ikonc^raphische Gegenprobe wenigstens den Verdacht 
zerstreuen, als seien nur einseitig gewisse außerordentliche Fälle aufjge- 
griffen worden. 

Das Porträt scheint am wenigsten ergiebig zu sein für unsere Begriffe, 
da es sich hier ja gewöhnlich nur um eine einzelne Figur handelt und nicht 
um mehrere, die in das Verhältnis des Neben- oder Hintereinander gebracht 
werden könnten. Allein darauf kommt es ja gar nicht an. Auch bei der Ein- 
zelfigur lassen sich die Formen so anordnen, daß der Eindruck einer Flächen- 
schicht entsteht, und die objektiv-räumlichen Schiebungen sind ja nur der 
Anfang, aber nicht das Ende. Ein auf die Brüstung gelegter Arm wird bei 
Holbein immer so verwertet sein, daß sich die bestimmte Vorstellung einer 
vorderen Raumebene erzeugt; wenn Rembrandt das Motiv wiederholt, so 
kann im Materiellen alles gleich sein, aber der Flächeneindruck kommt doch 
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nicht zustande, soll nicht zustande kommen. Die optischen Akzente sind so 
gesetzt, daß alle anderen Bindungen dem Beschauer natürlicher sind als ge- 
rade die Bindungen in der Fläche. Fälle von reiner Frontalität finden sich 
hüben und drüben, aber Holbeins Anna von Cleve (Louvre) wirkt ganz mauer- 
mäßig, während Rembrandt dieser Wirkung auch dann entgeht, wenn er nicht 
von vornherein, etwa durch einen nach außen gestreckten Arm, ihr entg^en- 
arbeitet. Es sind die Jugendbilder, wo er mit solchen gewaltsamen Mitteln 
modern sein will: ich denke an die blumen reichende Saskia der Dresdner 
Galerie. Später ist er überall ruhig und hat doch die barocke Tiefe. Fragt 
man aber, wie der klassische Holbein das Saskiamotiv behandelt haben 
würde, so könnte man auf das reizvolle Bild des Mädchens mit dem Apfel in 
der Berliner Galerie (Nr. 570) verweisen: es ist kein Holbein, sondern steht 
dem jungen Moro nahe, aber diese tlächenmäßige Behandlung des Themas 
würde von Holbein grundsätzlich gebilligt worden sein. 

Für elementare Demonstrationszwecke bleiben natürlich die reicheren 
Themata der Erzählung, des Landschafts- und Sittenbildes die dankbareren. 
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Wir wollen, nachdem einzelnes schon oben analysiert worden ist, noch ein 
paar Querschnitte im ikonographischen Sinne machen. 

Lionardos Abendmahl ist das erste große Beispiel des klassischen Flächen- 
stils. Stoff und Stil scheinen dabei so sehr sich gegenseitig zu bedingen, daß 
es sein besonderes Interesse hat, gerade hier das Gegenbeispiel der entwer- 
teten Fläche aufzusuchen. Sie kann mit der Schrägstellung des Tisches er- 
zwungen werden, und Tintoretto z. B. hat es so versucht, aber es ist nidht 
notwendig, zu diesem Mittel zu greifen. Ohne darauf zu verzichten, den 
Tisch parallel zum Bildrand zu orientieren und dieser Orientierung in der 
Architektur eine Resonanz zu geben, hat Tiepok) ein Abendmahl * komponiert, 
das als Kunstwerk mit Lionardo sich nicht vergleichen darf, aber stilistisch 
rein das G^enspiel darstellt. Die Figuren binden sich nicht in der Fläche, 
und das entscheidet. Man kann Christus nicht lösen aus der Beziehung zu der 
Gruppe der Jünger schräg vor ihm, die wegen ihrer Masse und wegen des 
Zusammentreffens von tiefem Schatten und höchstem Licht optisch den 
Hauptakzent haben. Man mag wollen oder nicht: mit allen Mitteln wird das 
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Auge auf diesen Punkt geleitet, und neben der Tiefenspannung zwischen die- 
ser Vorgruppe und der rückwärtigen Zentralfigur treten die Elemente der 
Ebene durchaus in zweite Linie zurück. Das ist etwas ganz anderes als jene 
isolierten Judasfiguren der primitiven Kunst, die nur als kümmerliches An- 
hängsel erscheinen, unfähig, den Blick weiterzuführen. Daß das Motiv der 
Tiefe bei Tiepolo dann nicht bloß einmal angeschlagen wird, sondern in 
mannigfaltigem Echo weiterklingt, ist selbstverständlich. 

Von entwicklungsgeschichtlichen Zwischengliedern nehmen wir nur den 
ein<n Baroccio* heraus, der in lehrreicher Weise zeigt, wie sich zunächst der 
Flächenstil mit Tiefe durchsetzt. Das Bild geht mit großer Dringlichkeit auf 
Tiefengänge ein. Von links vorn, namentlich aber von rechts vorn werden wir 
über verschiedene Stationen zu Christus hingeführt. Wenn dadurch Baroccio 
mehr Tiefe besitzt als Lionardo, so ist er ihm doch darin noch verwandt, 
daß die Schichtung in einzelnen Raumstreifen deutlich erhalten geblieben ist. 
Das unterscheidet den Italiener von einem nordischen Maler des Über- 
gangs wie Pieter Brueghel*. Seine Bauernhochzeit ist dem Stoff nach dem 
Abendmahl nicht ungleich: ein langer Tisch mit der Braut als Mittelfigur. 
Die Komposition hat aber mit Lionardos Bild kaum einen Faden gemein. Die 
Braut ist zwar ausgezeichnet durch den hinter ihr aufgehängten Teppich, 
in der Größenerscheinung ist sie aber sehr klein. Dabei ist nun das stil- 
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geschichtlich Wichtige, daß sie unmittelbar mit den großen Vordergrunds- 
figuren zusammen gesehen werden muß. Der Blick sucht sie als den ideellen 
Mittelpunkt und wird schon darum das Perspektivisch-Kleine mit dem Per- 
spektivisch-Großen zusammennehmen ; damit man aber ja nicht ausweichen 
kann, ist durch die Bewegung des Sitzenden, der die Schüsseln von dem 
Servierbrett — einer ausgehängten Türe — nimmt und weitergibt, für die 
Verbindung von vorn nach hinten auf weitere Art gesorgt (vgl. das ganz 
ähnliche Motiv bei Baroccio). Kleine Figuren in den zurückliegenden Grün- 
den hat es auch früher gegeben, aber sie binden sich nicht mit den vorderen 
großen. Hier ist geschehen, was Lionardo theoretisch kannte, aber praktisch 
vermied : die Nebeneinanderstellung real gleicher Größen in sehr ungleicher 
Erscheinung, wobei das Neue in dem Zwang des Zusammensehens liegt. 
Brueghel ist noch nicht Vermeer, aber er hat den Vermeer vorbereitet. Das 
Motiv der Schrägstellung von Tisch und Wand kommt hinzu, das Bild der 
Fläche zu entfremden. Dafür nimmt die Füllung der beiden Ecken wieder 
darauf Bezug. 

Die große Beweinung des Quinten Massys* von 1511 (Antwerpen) ist 
„klassisch", weil die führenden Personen alle ganz deutlich in die Fläche sich 
einstellen. Christus begleitet ganz rein die horizontale Grundlinie des Bildes, 
Magdalena undNicodemus ergänzen die Schicht zur vollen Breite der Tafel. 
Die Körper sind mit ihren Extremitäten reliefhaft-flächig auseinandergezo- 
gen, und auch aus den hinteren Reihen unterbricht kaum eine Gebärde diese 
Stimmung des Ruhig-Geschichteten. Sie wird schließlich auch von der Land- 
schaft aufgenommen. 

Nach dem Vorausgeschickten ist es kaum nötig zu erklären, daß diese 
Planimetrie keine primitive Form ist. Die Generation vor Massys hatte ihren 
großen Meister in Hugo van der Goes. Nimmt man sein bekanntes Haupt- 
werk, die Anbetung der Hirten in Florenz, so sieht man gleich, wie wenig 
Vorliebe für die Fläche diese nordischen Quattrocentisten gehabt haben, wie 
sie mit den Mitteln des Einwärtsrückens und Hinterstellens der Figur sich 
die Tiefe zu erschließen suchen und dabei eben zerstreut und brüchig wir- 
ken. In dem kleinen Bild von Wien* haben wir dann die genaue stoffliche 
Parallele zur Beweinung des Massys : auch da ist es eine ausgesprochene 
Tiefenstaffelung, und der Leichnam ist schräg bildeinwärts genommen. 

Diese Schrägführung ist, obwohl nicht die einzige Formel, doch typisch. 
Mit dem 16. Jahrhundert verschwindet sie dann fast vollständig. Wird der 
Leichnam dennoch verkürzt dargestellt, so ist auf andere Weise dafür ge- 
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sorgt, daß er den „planimetrischen Habitus" des BikJes nicht störe. Dürer 
der in seinen frühen Beweinungen sich entschieden zu einem Christus in der 
Fläche bekennt, hat später auch hie und da den Körper verkürzt gegeben, am 
schönsten in der großen Zeichnung in Bremen (L. 117), Ein malerisches 
Hauptbeispie! ist die Beweinung mit Stiftern des Joos van Cleve (Meister des 
Marientodes) im Louvre. In solchen Fällen wirkt die verkürzte Form dann 
eben wie eine Öffnung in der Mauer ; entscheidend bleibt, daß eine Mauer 
überhaupt da ist. Diese Wirkung haben die Früheren auch dann nicht er- 
reicht, wenn sie sich dem Bildrand parallel halten. 

Als klassisches Gegenstück aus dem Süden kann man Fra Bartolommeos 
Beweinung von 1517 (Florenz, Pitti) anführen. Noch mehr flächige Gebun- 
denheit. Noch mehr der Stil des strengen Reliefs. Vollkommen frei bewegt, 
gehen die Figuren doch so nah zusammen, daß man die vordere Schicht leib- 
haftig zu spüren glaubt. Das Bild gewinnt dadurch eine Ruhe und Stille, 
der sich kaum ein moderner Betrachter verschließen wird, allein es wäre doch 
falsch, zu sagen, nur um der Stille der Leidensgeschichte willen sei die Er- 
scheinung zu dieser Geschlossenheit gesammelt worden. Man darf nicht ver- 
gessen, daß dieser Modus damals ein allgemeiner war, und wenn eine Ab- 
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sieht auf besonders feierliche Oehaltenheit nicht geleugnet werden soll, so 
kann der Eindruck für das damalige Publikum doch nicht der gleiche ge- 
wesen sein wie für uns, die wir ganz andere Voraussetzungen mitbringen. Der 
springende Punkt im Problem aber istder.daß das 17. Jahrhundert selbst da, 
wo es die Ruhe suchte, nicht mehr auf diesen Darstellungsstil zurückgreifen 
konnte. Das gilt selbst für den Archaisten Poussin, 

Die echt barocke Umkehrung im Beweinungsbild finden wir bei Rubens in 
dem Stück von 1614 (Wien, s. Abb. S. 132), wo die Verkürzung des Leich- 
nams fast erschreckend wirkt. Die Verkürzung an sich macht das Biid noch 
nicht zum Barockfaild, allein hier haben nun die Tiefenelemente im Bild ein 
so bedeutendes Gewicht bekommen, daß jener renaissancemäßige Flächen- 
eindruck vollständig aufgehoben ist, und der verkürzte Körper ganz allein 
stößt allerdings auch durch den Raum mit einer Gewalt, die früher nicht 
bekannt war. 

Am stärksten spricht die Tiefe, wenn sie sich als Bewegung offenbaren 
kann, daher denn ein rechtes Bravourstück des Barock die Umsetzung des 
Themas einer bewegten Menge 
aus der Fläche in die dritte 
Dimension gewesen ist. Die 
Kreuztragung enthält dieses 
Thema, Wir besitzen in klas- 
sischer Redaktion in dem sog. 
Spasimo di Sicilio (Madrid), 
ein Bild, über dem noch die 
ordnende Kraft Raffaels ge- 
waltet hat. Der Zug kommt aus 
der Tiefe, aber die Komposi- 
tion ist ganz fest in die Fläche 
eingestellt. Die wundervolle 
Zeichnung Dürers in der klei- 
nen Holzschnittpassion, die 
Raffael für das Hauptmotiv 
benützt hat, ist trotz aller Un- 
scheinbarkeit der Dimension 

ebenso wie die gestochene 1 

kleine Kreuztragung ein voll- | 

kommen reines Beispiel klassi- Van der Goes 
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sehen Flächenstils. Und Dürer hat sich hier weniger als Raffael auf eine 
schon bestehende Tradition stützen können. Unter seinen Vorgängern hat 
zwar Schongauer schon ein merkwürdig waches Gefühl für Fläche, aber 
doch hebt sich bei jeder Vergleichung mit ihm die Dürersche Kunst immer 
als die erst eigentlich flächenmäßige heraus, und gerade die große Kreuz- 
tragung Schongauers ist noch wenig zur Fläche geeint. 

Das barocke Gegenstück zu Raffael und Dürer — wir geben es in der 
Kreuztragung des Rubens* (Stich des P. Pontius, mit einer dem Gemälde in 
Brüssel vorausgehenden Variante). Höchst brillant der Zug nach der Tiefe 
zu entwickelt und durch eine Aufwärtsbewegung noch interessanter gemacht. 
Das Stilistisch-Neue, das wir suchen, liegt nun freilich nicht im bloßen stoff- 
lichen Motiv des Bewegungszuges, sondern, da es sich um ein Prinzip der 
Darstellung handelt, in der Art der Durchführung des Themas : wie alle in 
die Tiefe führenden Momente für das Auge herausgeholt sind und umge- 
kehrt alles, was die Fläche betonen würde, zurückgedrängt ist. 

Eben darum können auch Rembrandt und seine holländischen Zeitgenos- 
sen, ohne daß sie so stürmisch wie Rubens mit plastischen Mitteln den 
Raum erschließen, an dem barocken Prinzip tiefenhafter Darstellung teil- 
nehmen: in der Entwertung der Fläche oder dem Unscheinbarmachen der 
Fläche treffen sie sich mit Rubens, den Reiz der Tiefenbewegung aber ge- 
winnen sie vorzüglich mit malerischen Mitteln. 

Auch Rembrandt hat ursprünglich mit einem lebhaften Hintereinander der 
Figuren gearbeitet — wir haben oben bereits auf seine Radierung des barm- 
herzigen Samariters hingewiesen — , wenn er später die gleiche Geschichte* 
mit einer fast völlig streifenförmigen Abwicklung der Figuren erzählt, so be- 
deutet das keine Umkehr zur Form eines vergangenen Jahrhunderts: durch 
die Führung des Lichtes wird die von den Gegenständen markierte Fläche 
im Eindruck wieder aufgehoben oder doch zum sekundären Motiv herab- 
gedrückt. Keinem Menschen wird es einfallen, das Bild reliefmäßig auf- 
fassen zu wollen. Zu deutlich merkt man, wie die Figurenschicht mit dem 
eigentlichen Lebensinhalt des Bildes gar nicht zusammenfällt. 

Das große Ecce homo (Radierung von 1650) ist ein analoger Fall. Be- 
kanntlich geht das Schema der Komposition auf einen Cinquecentisten, den 
Lucas van Leyden, zurück. Eine Hauswand und eine Terrasse davor, ganz 
frontal gesehen ; Leute, die sich auf der Terrasse, vor der Terrasse reihen- 
mäßig nebeneinandergestellt haben — wie ist daraus eine Barockerscheinung 
zu gewinnen ? Man lernt bei Rembrandt, daß es nicht auf die Sache ankommt, 
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sondern auf die Behandlung. Während Lucas van Leyden sich in lauter Flä- 
chenbildern erschöpft, ist die Zeichnung Rembrandts so sehr mit Tiefen- 
motiven durchsetzt, daß der Beschauer, was materiell an Fläche vorkommt, 
zwar sieht, aber doch nur als das mehroder weniger zufällige Substrat einer 
ganz anders gearteten Erscheinung gelten lassen wird. 

Für die holländischen Oenremaler des 16, Jahrhunderts haben wir in dem- 
selben Lucas van Leyden, in Pieter Aertsen und Averkamp ein breites Ver- 
gleichsmaterial. Auch hier, in sittenbildlichen Darstellungen, wo eine Ver- 
pflichtung zu irgend einer feierlichen Art der Inszenierung gewiß nicht vor- 
lag, halten sich die Maler des 16. Jahrhunderts an das Schema des strengen 
Reliefs. Die Figuren am Rand bilden eine erste Schicht, bald vollständig durch- 
geführt durch die Breite des Bildes, bald nur als Andeutung, und was nach 
rückwärts weiter folgt, gliedert sich in derselben Weise. So behandelt Pieter 
Aertsen seine Interieurszenen und so sind noch bei dem etwas jüngeren 
Averkamp die Bilder mit Schlittschuhläufern gebaut. Allmählich aber löst 
sich der Zusammenhang der Fläche, die Motive mehren sich, die entschieden 
von vorn nach hinten weisen, bis schließlich das ganze Bild in dem Sinne um- 
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modelliert ist, daß horizontale Bindungen nicht mehr möglich sind oder nicht 
mehr als dem Sinn der Erscheinung entsprechend empfunden werden. Man 
muß ein Eisbild des Adrian van deVelde mitAverkamp vergleichen oder ein 
ländliches Interieur des Ostade mit einem Küchenbild des Peter Aertsen". 
Am interessantesten aber werden die Beispiele sein, wo nicht mit dem Reich- 
tum „malerischer" Räumlichkeiten operiert wird, sondern wo schlicht und 
klar die frontal gesehene Rückwand eines Zimmers die Szene schließt. Es ist 
das Lieblingsthema des Pieter de Hooch. Da ist es dann wieder die Art dieses 
Stils, das räumliche Gerüste seines Schichten- und Flächencharakters zu ent- 
kleiden und durch Lichtführung und Farbe das Auge auf andere Wege zu 
leiten. In dem Berliner Bild des Pieter de Hooch, die Mutter mit dem Kind 
in der Wiege*, geht die Bewegung diagonal nach der Tiefe, dem hellen Licht 
an der Ausgangstüre entgegen. Trotzdem der Raum frontal gesehen ist, 
wäre dem Bild mit Breitenschnitten nicht beizukommen. 

Zum Problem der Landschaft ist oben bereits einiges beigebracht worden, 
um zu zeigen, wie der klassische Typ des Patenier in mehrfacher Weise in 
den Barocktyp übergeführt worden ist. Vielleicht ist es nicht überflüssig, 
noch einmal auf das Thema zurückzukommen im Sinne der Mahnung, die 
zwei Typen als in sich geschlossene Mächte in ihrer ganzen historischen Be- 
deutung sich vorzustellen. Man muß erkannt haben, daß die Raumform, die 
Patenier vorträgt, identisch ist mit dem, was Dürer z. B. in der (radierten) 
Landschaft mit der Kanone' gibt, und daß der größte italienische Land- 
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schafter der Renaissance, Tizian*, in dem Streifen Schema sich mit Patenier 
vollkommen deckt. 

Was auf den unhislorischen Betrachter bei Dürer als Befangenheit wirkt, 
die parallele Ordnung von Vordergrund, Mittelgru;id, Hintergrund, ist ge- 
rade der Fortschritt einer sehr klaren Übertragung des Zeitideals auf die be- 
sondere Aufgabe der Landschaft. So bestimmt muß der Boden sich schichten, 
so flächenmäßig muß das Dörfchen innerhalb seiner Zone sich darstellen. 
Gewiß hat Tizian die Natur freier und größer aufgefaßt, aber — man sieht 
das vor allem in seinen Zeichnungen — die Auffassung ist durchweg ge- 
tragen von dem gleichen, das Flächige suchenden Geschmack, 

So verschieden dann auf der andern Seite Rubens und Rembrandt uns er- 
scheinen mögen, für beide hat sich doch in ganz übereinstimmender Weise 
die Raumdarstellung verschoben : der Tiefenzug dominiert und nichts ver- 
festigt sich streifenmäßig. Einwärts führende Wege, verkürzt gesehene Alleen 
kommen auch früher vor, aber sie haben nie das Bild beherrscht. Jetzt sind 
es gerade solche Motive, auf denen der Ton liegt. Das Hintereinander der 
Formen ist die Hauptsache, nicht wie sich die Dinge von rechts und links 
her die Hand reichen. Das Gegenständliche kann aber auch ganz fehlen, und 
dann triumphiert die neue Kunst erst ganz, dann ist es die allgemeine 
Raumtiefe, die der Beschauer als ein einheitliches Ganzes in einem Atem- 
zug aufnehmen soll, 
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Je deutlicher der Gegensatz der Typen erkannt ist, um so interessanter 
wird die Geschichte des Übergangs. Schon die nächste Generation nach 
Dürer, die Hirschvogel und Lautensack, haben mit dem Ideal der Fläche ge- 
brochen. In den Niederlanden ist der alte Pieter Brueghel auch hier der ge- 
niale Neuerer, der von Patenier weg unmittelbar auf Rubens hinweist. Wir 
können uns nicht versagen, auchseine Winterlandschaft* mit den Jägern noch 
alsVollbild in diesem Abschnitt zu bringen, sie kann nach beiden Polen hin auf- 
klärend wirken. Auf der rechten Seite, im Mittel- und Hintergrund hat das 
Bild noch manches, was an den alten Stil gemahnt, aber mit dem gewaltigen 
Motiv der Bäume, die von links her über den Rücken des Hügels zu den per- 
spektivisch schon sehr kleinen Häusern der Tiefe führen, ist ein entscheiden- 
der Schritt in die neue Zeit gemacht. Durchgreifend von unten bis oben, das 
Bild füllend bis zur Mitte, erzeugen sie eine Tiefenbewegung, die auch die 
widerstrebenden Teile nicht unberührt läßt. Der Trupp der Jäger mit den 
Hunden läuft im selben Bewegungszug und stärkt die Kraft der Baumreihe. 
Häuser und Hügellinien, gegen den Rand hin, schließen sich begleitend an. 


Botticini 

4. Historisches und Nationales 

Es ist ein überaus merkwürdiges Schauspiel, wie sich um das Jahr 1500 
überall der Wille zur Fläche durchsetzt. Je tnehr die Kunst die Befangenheit 
einer primitiven Anschauung überwand, die bei dem deutlichsten Wollen, 
von dem Bloß-Flachen mäßigen loszukommen, doch mit einem Fuße immer 
darin verstrickt blieb, je mehr die Kunst mit den Mitteln der Verkürzung 
und der Raumtiefe vollkommen sicher umzugehen wußte, um so entschie- 
dener meldet sich das Verlangen nach Bildern, die ihren Inhalt in einer klaren 
Fläche gesammelt haben. Diese klassische Fläche wirkt ganz anders als die 
primitive Fläche, nicht nur weil der Zusammenhang der Teile ein gefühlterer 
ist, sondern weil sie durchsetzt ist mit Kontrastmotiven : erst durch die bild- 
einwärts führenden Momente der Verkürzung kommt der Charakter des 
flächig Gebreiteten und Zusammengeschlossenen ganz zur Geltung. Die 
Forderung der Fläche bedingt nicht, daß alles in einer Ebene ausgerichtet 
sei, aber Hauptformen müssen in einer gemeinsamen Ebene liegen. Die 
Fläche muß immer wieder als die Grundform durchschlagen. Es gibt kein 
Bild des 15. Jahrhunderts, das als Ganzes die flächige Bestimmtheit von 
Raffaels Sixtinischer Madonna besäße, und wieder ist es ein Merkmal des 
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klassischen Stils, wie innerhalb des Ganzen das Kind bei Raffael, trotz aller 
Verkürzung, mit größter Bestimmtheit in die Fläche sich einstellt. 

Die Primitiven haben viel mehr versucht, die Fläche zu überwinden, als 
sie auszubilden. 

Wenn die drei Erzengel dargestellt werden, so gibt sie ein Quattrocentist 
wie Botticini* auf einem charakteristischen Bilde in schräger Reihe, die 
Hochrenaissance (Caroto') stellt sie in gerader Linie auf. Mag sein, daß 
jene Schrägstellung als die lebendigere Form für eine schreitende Gesell- 
schaft empfunden worden ist, jedenfalls hat das 16. Jahrhundert das Be- 
dürfnis gehabt, das Thema anders zu redigieren. 

Gerade Reihenstellungen kommen natürlich immer schon vor, allein eine 
Komposition wie Botticellis Primavera würden die Spätem als zu dünn, zu 
unfest beurteilt 
haben ; es fehlt 
der bündige 

Schluß, den die 
Klassiker auch 
da erreichen, wo 
die Figuren in 
großen Abstän- 
den sich folgen, 
ja wo eine ganze 
Seite offen ge- 
lassen ist. 

Im Bedürfnis 
nach Tiefe und 
aus dem Wun- 
sche heraus, nur 
ja nicht flach zu 
erscheinen, ha- 
ben die älteren 
Künstler gern 
einzelne auffäl- 
lige Stücke im 
Bilde schräg ge- 
stellt, namentlich 

tektonische Caroto 


Meister des Marienkbens 

Stücke, bei denen die verkürzte Erscheinung sich leicht ergab. Man erinnert 
sich an iden etwas aufdringlichen Effekt des verkürzten Sarkophages bei Auf- 
erstehungen. Wohlgemut verdirbt sich im Hofer Altar (München) durch die 
schrille Linie ganz die Einfalt seiner frontalen Hauptfigur. Ein Italiener wie 
Ghirlandajo bringt mit derselben Schrägform eine überflüssige Unruhe in 
seine Anbetung der Hirten (Florenz, Akademie), obwohl gerade er ander- 
wärts dem klassischen Stil mit ernsten Schichtungen der Figuren mächtig 
vorgearbeitet hat. 

Versuche, direkte Tiefenbewegungen herzustellen, z. B, einen Zug von Men- 
schen aus der Tiefe her zu entwickeln, sind im 15. Jahrhundert durchaus nicht 
selten, namentlich in der nordischen Kunst, sie wirken aber als verfrüht, weil 
der Zusammenhang zwischen dem Vorderen und dem Rückwärtigen nicht an- 
schaulich wird. Typisches Beispiel ; Der Zug der Leute auf Schongauers Kup- 
ferstich der Anbetung der Könige. Verwandt das Motiv im Tempelgang Maria 
beim „Meister des Marienlebens" (München), wo das nach der Tiefe schrei- 
tende Mädchen mit den Figuren des Vordergrundes alle Verbindung verlor. 

Für den einfachen Fall der in verschiedenen Tiefen abständen belebten 
Bühne, ofine ausgesprochene Bewegung nach oder aus der Tiefe, ist das Ge- 
burtsbild* desselben „Meisters des Marienlebens" in München lehrreich: der 


Meister des Todes Maria 
Flächenzusammenhang ist hier fast völlig zerrissen. Wenn dagegen bei einer 
stofflich ähnlichen Aufgabe ein Maler des 16. Jahrhunderts, der „Meisterdes 
Todes Maria"', das Sterbebett und die Gesellschaft im Raum zu einer vollkom- 
men ruhigen Schichtung hat bringen können, so ist es nicht nur die besser ver- 
standene Perspektive, die da Wunder getan hat, sondern es ist das neue — deko- 
rative — Flächengefühl, ohne das die Perspektive nicht viel genützt hättet). 
Das unruhig zerrissene Wochenstubenbild des nordischen Primitiven ist 
aber auch interessant als Gegensatz zu der zeitgenössischen Kunst Italiens. 
Man kann da gut sehen, was es für eine Bevi-andtnis hat mit dem italienischen 
Instinkt für Fläche. Neben den Niederländern und gar neben den Oberdeut- 
schen erscheinen die Italiener des 15. Jahrhunderts merkwürdig zurückhaltend. 
Mit ihrem klaren Raumgefühl riskieren sie viel weniger, eben weil sie die 
Gefahr kennen. Es ist, als ob sie die Blume nicht hätten aufreißen wollen, be- 
vor sie von selbst sich erschlösse. Aber dieser Ausdruck hat etwas Schiefes. 
Man hält nicht zurück aus Ängstlichkeit, sondern ergreift die Fläche mit freu- 
digem Wollen. Die streng geschichteten Reihen in den Historien des Ohir- 
landajo und des Carpaccio sind nicht Befangenheiten einer noch unfreien 
Empfindung, sondern die Vorahnung einer neuen Schönheit. 


1) Die Abbildung läßt freilich die ordnende Kraft der Farbe schmerzlich vermissen. 
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Und genau so ist es in der Zeichnung der Einzelfigur. Ein Blatt wie 
Pollaiuolos Stich der kämpfenden Männermit seiner fast rein planimetrischen 
Haltung der Körper, schon in Florenz ungewöhnlich, wäre im Norden ganz 
undenkbar. Es fehlt zwar dieser Zeichnung noch die volle Freiheit, um die 
Fläche als etwas Selbstverständliches erscheinen zu lassen, trotzdem wollen 
solche Fälle nicht als archaische Rückständigkeit beurteilt werden, sondern 
als Verheißung des kommenden klassischen Stils. — 

Wir haben hier Begriffe zu erörtern unternommen und nicht Geschichte zu 
geben, aber es ist unumgänglich, die Vorstufen kennen zu lernen, wenn man 
vom klassischen Typus des Flächenhaften den richtigen Eindruck bekommen 
will. Im Süden, wo die Fläche ihre eigentliche Heimat zu haben scheint, muß 
tnan für Grade flächiger Wirkung sich empfindlich machen, im Norden muß 
man die widerstrebenden Kräfte am Werk gesehen haben. Aber nun mit 
dem 16. Jahrhundert beginnt ein vollkommenes Flächengefühl die Darstel- 
lung im ganzen Umkreis siegreich zu beherrschen. Überall ist es da — in der 
Landschaft des Tizian und des Patenier, in der Historie Dürers und Raffaels, 
ja, die einzelne Figur im Rahmen fängt auf einmal an, mit Entschiedenheit 
sich in die Fläche einzustellen. Ein Sebastian des Liberale da Verona ist ganz 
anders flächenhaft verfestigt als ein Sebastian des Botticelli, der daneben 
leicht etwas Unsicheres in der Erscheinung bekommt ; ein liegender Frauen- 
akt scheint erst in der Zeichnung des Giorgione, des Tizian und Cariani zum 
wahren Flächenbild geworden zu sein, trotzdem die Primitiven (Botticelli, 
Piero di Cosimo u. a.) das Thema ja schon ganz ähnlich angefaßt hatten. Ein 
und dasselbe Motiv, ein rein frontaler Kruzifixus, wirkt im 15. Jahrhundert 
noch wie ein fadenscheiniges Gewebe, während das 16. Jahrhundert ihm den 
Charakter einer geschlossenen und nachdrücklich wirkenden Flächenerschei- 
nung zu geben weiß. Ein Prachtbeispiel dafür ist das große Golgatha 
Grünewalds auf dem Isenheimer Altar, wo in einer bisher unerhörten Weise 
der Gekreuzigte mit seiner Begleitung zum Eindruck einer einheitlichen be- 
lebten Fläche zusammengenommen ist. 

Der Prozeß der Zersetzung dieser klassischen Fläche geht ganz parallel 
dem Prozeß der Entwertung der Linie. Wer einmal diese Geschichte schreibt, 
wird bei denselben Namen haltmachen müssen, die für die Entwicklung des 
malerischen Stils bedeutsam sind. Corregio steht auch hier als Vorläufer 
des Barock zwischen den Cinquecentisten, In Venedig ist es Tintoretto, der 
mächtig an der Zertrümmerung des Flächenideals gearbeitet hat, und bei 
Greco ist fast nichts mehr davon zu spüren. Reaktionäre der Linie wie 
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Pbussin sind auch Reaktionäre der Fläche. Und doch, wer könnte in Poussin 
trotz allem „klassischen" Wollen den Mann des 17. Jahrhunderts verkennen! 

Wie in der Entwicklungsgeschichte des Malerischen gehen die plastisch- 
tiefenhaften Motive den bloß optischen voraus, wobei der Norden immer 
einen Vorsprung vor dem Süden für sich in Anspruch nehmen darf. 

Es ist unverkennbar, daß die Nationen von Anfang an sich scheiden. Es 
gibt Eigentümlichkeiten nationaler Phantasie, die in allem Wechsel sich 
konstant erhalten. ItaHen hat den Instinkt für Fläche immer stärker besessen \ 
als der germanische Norden, dem das Aufwühlen der Tiefe im Blute steckt. 
So wenig zu leugnen ist, daß die italienische Flächenklassik eine Stilparallele 
diesseits der Alpen besitzt, so sehr macht sich andererseits der Unterschied 
bemerkbar: daß die reine Fläche hier bald als Beschränkung empfunden und 
nicht lange ertragen worden ist. Den Konsequenzen aber, die der nor- 
dische Barock aus dem Tiefenprinzip gezogen hat, hat der Süden nur von 
ferne folgen können. 

Plastik 

1. A 1 Igem eines 

Man kann die Geschichte der Plastik als eine Geschichte der Entwicklung 
der Figur demonstrieren. Eine anfängUche Befangenheit wird abgeworfen, 
die Glieder regen sich und greifen aus, der Körper als Ganzes kommt in Be- 
wegung. Aber eine solche Geschichte der objektiven Themen deckt sich nicht 
ganz mit dem, was wir hier unter Stilentwicklung verstehen. Wir meinen : es 
gibt ein flächiges Sichbeschränken, das nicht eine Unterdrückung des Bewe- 
gungsreichtums bedeutet, sondern nur eine andere Anordnung der Formen, 
und andererseits gibt es ein bewußtes Auflösen der betonten Fläche im Sinn 
einer ausgesprochenen Tiefenbew^egung, und diese Formenordnung wird 
zwar durch reiche Bewegungskomplexe begünstigt, kann sich aber auch mit 
ganz einfachen Motiven verbinden. 

Linienstil und Flächenstil korrespondieren offenbar miteinander. Das 
15. Jahrhundert, wie es im allgemeinen auf Linie hingearbeitet hat, ist 
auch im großen und ganzen ein Jahrhundert der Fläche gewesen, nur daß 
der Begriff nidit zur vollen Energie angespannt worden ist. Man hält sich 
an die Fläche, aber mehr unbewußt, und es kommen beständig Fälle vor, wo 
man aus der Fläche herausfällt, ohne daß das besonders bemerkt worden 
wäre. Charakteristisch das Beispiel von Verrocchios Gruppe des ungläubigen 
Thomas: die Gruppe steht in einer Nische, aber der Jünger bleibt mit einem 
Bein außerhalb. 
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Mit dem 16. Jahrhundert aber wird es dann Ernst mit der Flächenempfin- 
dung. Bewußt und konsequent werden die Formen in eine Schicht gesam- 
melt. Der plastische Reichtum hat zugenommen, die Richtungsg^ensätze 
sind stärkere, jetzt erst scheinen die Körper vollkommen frei geworden zu 
sein in den Gelenken, die Oesamterscheinung aber hat sich zum reinen 
Flächenbifd beruhigt. Das ist der klassische Stil mit seinen bestimmten 
Silhouetten. 

Allein diese klassische Flächigkeit ist nicht von langer Dauer gewesen. 
Bald schien es, als ob man die Dinge in Fesseln schlüge, wenn man sie der 
reinen Fläche unterwarf; man löst die Silhouetten auf und führt das Auge 
um die Ränder herum ; man steigert das Quantum verkürzt erscheinender 
Form unki gibt mit Überschneidungen, übergreifenden Motiven stark spre- 
chende Verhältnisse des Vor- und Rückwärts, kurz, es wird absichtlich ver- 
mieden, den Eindruck der Fläche aufkommen zu lassen, auch wenn eine 
Fläche tatsächlich noch vorhanden ist. So arbeitet Bernini. Hauptbeispiele: 
das Grabmal Urbans VIII. in St. Peter und (noch verstärkt) ebenda das 
Grabmal Alexanders VII.* Verglichen damit erscheinen Michelangelos Medi- 
cäergräber vollkommen scheibenhaft. Gerade im Fortgang der früheren 
Arbeit Berninis zur späteren kann man die eigentliche Gesinnung dieses 
Stils gut kennen lernen. Die Hauptfläche noch mehr zerklüftet. Die vx)r- 
deren Figuren wesentlich von der schmalen Seite her gesehen. Rückwärtige 
Halbfiguren. Auch das alte Motiv des Betens mit emporgestellten Händen 
(beim Papst), das die profilmäßige Darstellung unweigerlich ' zu verlangen 
scheint, hier der verkürzten Ansicht unterstellt. 

Wie sehr der alte Flächenstil erschüttert ist, muß aus diesen Beispielen 
um so deutlicher erhellen, als es sich im Grunde doch immer noch um den 
Typus des Wandgrabes handelt. Freilich ist die Flachnische zur Tiefform 
umgebildet, und die Hauptfigur kommt uns (auf bauchigem Sockel) entgegen, 
aber auch das, was in einer Ebene zusammensteht, ist so behandelt, daß es 
sich gegenseitig kaum annimmt : man sieht das Nebeneinander, und es gehen 
wohl Fäden herüber und hinüber, aber in dieses Gewebe ist der Reiz der 
tiefenwärts führenden Form eingeflochten, und es muß dem Meister des 
Barock durchaus erwünscht gewesen sein, in der Mitte eine Tür vorzu- 
finden, die, weit entfernt, im Sinne des früheren Sarkophags eine horizon- 
tale Bindeform abzugeben, den Zwischenraum vertikal aufschlitzt, wodurch 
eine neue Tiefenform sich auftut: aus dem Schattendunkel stößt der Tod, 
das schwere Tuch emporhebend, hervor. 
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Man könnte meinen, der Barock habe die Wandkom Positionen eher ge- 
flohen, da sie der Tendenz des Loskommens von der Fläche doch einen ge- 
wissen Widerstand leisten mußten. Aliein es ist gerade umgekehrt. Er stellt 
die Figuren in Reihen, bringt sie in Nischen: er hat das größte Interesse, 
daß eine räumliche Orientierung da sei. Erst an der Ebene, im Widerspruch 
zur Ebene wird die Tiefe fühlbar. Die allseitig gedrehte Freigruppe ist für 
den Barock durchaus nicht typisch. Allerdings vermeidet er den Eindruck 
einer strengen Frontalität, als ob die Figur eine entschiedene Hauptrichtung 
hätte und in dieser Richtung gesehen werden wollte. Seine Tiefe ist immer 
mit dem Anblick unter verschiedenen Winkeln verbunden. Es schiene dem 
Barock eine Versündigung gegen das Leben, wenn die Plastik sich in einer 
bestimmten Fläche verfestigen wollte. Sie sieht nicht nur nach einer Seite, 
sondern besitzt einen größeren Streukreis. 

Es ist an dieser Stelle notwendig, Adolf Hildebrand zu zitieren, der nicht 
im Namen eines besonderen Stils, sondern im Namen der Kunst die Fläche 
für die Plastik gefordert hat 
und dessen „Problem der 
Form" zum Katechismus 
einer neuen großen Schule 
in Deutschland geworden 
ist. Erst wenn das Kör- 
perlich-Runde, sagt Hilde- 
brandt, trotzdem es rund 
ist, in ein flächenmäßig: faß- 
bares Bild umgesetzt ist, ist 
es im künstlerischen Sinne 
sehbar geworden. Wo eine 
Figur nicht soweit gebracht 
ist, daß sie ihren Inhalt in 
einem Flächenbild gesam- 
melt enthält, wo also der 
Beschauer, der ihrer hab' 
haft werden will, um sie 
herumzugehen gezwungen 
ist und in einzelnen Be- 
wegungsakten sich das 
Gesamtbild zusammen- Bemini 
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suchen muß, da ist man mit der Kunst um keinen Schritt über die Natur 
hinausgekommen. Die Wohltat, die der Künstler mit seiner Arbeit dem 
Auge erweisen sollte, indem er das Zerstreute der natürlichen Erscheinung 
zum einheitlichen Bilde sammelt, ist ausgeblieben. 

In dieser Theorie scheint für Bernini und die barocke Skulptur kein Platz 
zu sein. Allein man tut Hildebrand Unrecht, wenn man ihn (wie das ge- 
schehen ist) nur als Anwalt seiner eigenen Kunst betrachten will. Er oppo- 
niert gegen den Dilettantismus, der von dem Prinzip der Flächenforderung 
gar nichts weiß, Bernini aber — um den einen Namen als Vertreter der 
ganzen Gattung zu gebrauchen — ist durch die Fläche bereits durch- 
gegangen und was er an Negation der Fläche gibt, hat also eine ganz andere 
Bedeutung, als was in einer Kunstübung vorkommt, die zwischen flächig und 
nichtflächig noch gar nicht unterscheiden kann. 

Es ist zweifellos, daß der Barock stellenweise zu weit gegangen ist und 
unangenehm wirkt, eben weil keine gesammelten Bilder zustande kommen. 
Bei diesen ist die Kritik Hildebrands am Platze ; aber man darf sie nicht aus- 
dehnen wollen auf die Gesamtheit der nach-klassischen Produktion. Es gibt 
auch untadeligen Barock. Und zwar nicht, wenn er archaisiert, sondern wenn 
er ganz er selbst ist. Im Fortgang einer ganz allgemeinen Entwicklung des 
Sehens hat die Plastik einen Stil gefunden, der etwas anderes will als die 
Renaissance und für den die alten Termini der klassischen Ästhetik nicht 
mehr zureichen. Es gibt eine Kunst, die die Fläche kennt, aber im Eindruck 
nicht laut zu Worte kommen lassen will. 

Man darf also, um den Barockstil zu charakterisieren, nicht eine beliebige 
Figur wie Beminis David mit der Schleuder einer Frontalfigur wie Michel- 
angelos klassischem David (dem sog. Apoll, Bargello) gegenübersiellen. 
Allerdings bilden die zwei Arbeiten einen grellen Kontrast, bei dem aber auf 
den Barock ein schiefes Licht fällt. Berninis David ist eine Jugendarbeit und 
die Vielseitigkeit der Wendung ist erkauft mit dem Verlust aller befriedigen- 
den Ansichten. Hier wird man wirklich „um die Figur herumgetrieben'*, 
denn es fehlt einem immer etwas, was man aufzudecken sich gezvirungen 
fühlt. Bernini hat das selbst empfunden und seine reifen Arbeiten sind viel 
gesammelter gehalten, mehr — nicht ganz — auf einen Blick gesammelt. 
Die Erscheinung ist beruhigter, behält aber etwas Oszillierendes. 

Wenn die Primitiven unbewußt flächig gewesen sind und die klassische 
Generation bewußt-flächig, so kann man die Kunst des Barock bewußt- 
unflächig nennen. Sie lehnt die Verpflichtung auf die zwingende Frontalitat 
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der Erscheinung ab, weil nur in dieser Freiheit der Schein lebendiger Be- 
wegung ihr erreichbar schien. Plastik ist immer etwas Rundes, und kein 
Mensch wird glauben, man habe die klassischen Figuren nur von einer Seite 
angesehen, aber bei allen Betrachtungsweisen macht sich doch eben die 
Front als Norm geltend und man fühlt ihre Bedeutung, auch wenn man sie 
nicht gerade vor Augen hat. Nennt man den Barock unflächig, so will das 
nicht heißen, daß nun das Chaos eingebrochen sei und jedes Einstellen auf 
bestimmte Richtungen aufgehört habe, sondern nur das soll gesagt sein, daß 
man den blockmäßigen Flächenzusammenhang ebensowenig mehr wünscht, 
wie die Verfestigung der Figur in einer dominierenden Silhouette. Dabei 
kann die Forderung, daß die Ansichten sachlich erschöpfende Bilder liefern 
müßten, mit gewissen Modifikationen weiter geltend bleiben. Das Maß 
dessen, was man zur Formerklärung für unentbehrlich hält, ist nicht immer 
das gleiche. 

2. Beispiele 

Die Begriffe, die unseren Kapiteln als Überschriften vorgesetzt sind, 
greifen natürlich zusammen, es sind die verschiedenen Wurzeln eines Ge- 
wächses oder anders ausgedrückt: es ist überall ein und dieselbe Sache, nur 
von verschiedenen Punkten aus gesehen. So kommen wir bei der Analyse des 
Tiefenhaften auf Dinge, die schon als Komponenten des Malerischen ge- 
nannt werden mußten. Die Ersetzung der einen beherrschenden Silhouette, 
die mit der Sachform zusammenfällt, durch malerische Ansichten, in denen 
Sache und Erscheinung auseinandertreten, ist schon bei der malerischen 
Plastik und Architektur nach ihrer grundsätzlichen Bedeutung erörtert 
worden. Das Wesentliche ist, daß solche Ansichten nicht nur gelegentlich 
sich ergeben können, sondern daß von Anfang an darauf gerechnet ist und 
daß sie zahlreich und wie von selber sich dem Betrachter darbieten. Diese 
Wandlung ist durchaus gebunden an die Entwicklung vom Flächenhaften 
zum Tiefenhaften. 

In der Geschichte des Reiterdenkmals läßt sich das gut anschaulich machen. 

Der Gattamelata des Donatello und der Colleoni des Verrocchio sind 
beide so aufgestellt, daß die reine Breitenansicht betont ist. Dort steht das 
Pferd im rechten Winkel zur Kirche, in der Flucht der Frontwand, hier läuft 
es mit der Längsachse parallel, seitlich abgerückt : in beiden Fällen arbeitet 
die Aufstellung einer flächenmäßigen Auffassung vor und das Werk be- 
stätigt die Richtigkeit einer solchen Auffassung, indem so ein restlos klares 
und in sich geschk)ssenes Bild zustande kommt. Man hat den Colleoni nicht 
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gesehen, wenn man nicht die reine Seitenansicht kennt. Und zwar ist es die 
Absicht von der Kirche her, seine rechte Seite, auf die das Bild abgestellt ist» 
denn nur so wird alles deutlich : der Feldherrnstab und die Zügelhand, und 
der Kopf geht trotz der Linksdrehung nicht verloren *). Bei der Höhe des 
Sockels stellen sich natürlich, perspektivische Verschiebungen rasch ein, 
aber die Hauptansicht schlägt doch siegreich durch. Und darauf allein 
kommt es an. Niemand wird so töricht sein, zu meinen, die alten Bildhauer 
hätten wirklich nur auf eine Ansicht hingearbeitet, dann wäre es ja über- 
flüssig gewesen, ein vollkörperliches Werk zu machen ; man soll das Runde 
genießen, indem man es rings umgeht, aber es gibt einen Ruhepunkt für 
den Betrachter, und das ist hier die Ansicht der größten Breite. 

Im wesentlichen hat sich darin auch bei den Qroßherzögen des Giovan 
Botogna in Florenz noch nichts geändert, obwohl sie mit strengerem tek- 
tonischem Gefühl jeweilen in die Mittelachse des Platzes gestellt sind und 
so vom Raum gleichmäßiger umspült werden. Die Figur erschließt sich in 
ruhigen Breitansichten, wobei die Gefahr der perspektivischen Verzerrung 
durch Erniedrigung des Sockels vermindert ist. Neu aber ist, wie durch 
die Orientierung der Denkmäler neben der Breitansicht auch die verkürzte 
Ansicht legitimiert ist. Der Künstler nimmt jetzt deutlich Bezug auf einen 
Beschauer, der den Reitern entgegenkommt. 

So hatte es schon Michelangelo gehalten bei der Aufstellung des Marc 
Aurel auf dem Kapitol: in der Mitte des Platzes stehend, auf niedrigem 
Sockel, läßt sich die Figur zwar bequem von den Seiten fassen, wer aber 
auf der breiten Pradhttreppe den kapitolinischen Hügel ersteigt, dem ist das 
Pferd mit der Stirnseite zugewendet. Und die Ansicht wirkt nicht zufällig, 
die spätantike Figur ist darauf eingerichtet. Soll man das nun schon barock 
nennen? Offenbar liegt hier der Anfang. Die ausgesprochene Tiefenwirkung 
des Platzes würde unter allen Umständen dahin drängen, die breite Ansicht 
des Reiters zugunsten der kurzen oder halbkurzen zu entwerten. 

Den rein barocken Typus zeigt der Große Kurfürst Schlüters auf der Langen 
Brücke in Berlin. Er steht zwar rechtwinklig zur Gehbahn, aber hier ist 
es überhaupt nicht mehr möglich, dem Pferde von der Flanke her beizu- 
kommen. Die Erscheinung bleibt für jeden Standpunkt eine verkürzte und 
gerade darin liegt ihre Schönheit, daß sich für den Betrachter beim Gehen 
über die Brücke eine Fülle von Ansichten abwickeln, die alle gleichmäßig 

1) Leider sind die käuflichen Photographien alle falsch aufgenommen, mit unzulässi- 
gen Verdeckungen und mit abscheulicher Entstellung des Rhythmus in den Pferdebeinen. 
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bedeutungsvoll sind. Dk Art der Verkürzung kompliziert sich durch die 
kleine Distanz. Man wollte es nicht anders : das verkürzte Bild ist reizvoller 
als das unverkürzte. In welcher Weise der Formenaufbau des Denkmals 
auf diese Erscheinungsweise eingestellt ist, braucht hier nicht im einzelnen 
erörtert zu werden, genug, was den Primitiven als ein notwendiges Übel 
erschien und was die Klassiker mißlichst vermieden, die optische Formen- 
verschiebung ist hier mit Bewußtsein als Kunstmittel aufgenommen worden. 

Als ähnlichen Fall kann man die Gruppe der antiken Rossebändiger auf 
dem Quirinal nennen, die, mit einem Obelisken zusammengeordnet und 
(später) durch eine Schale zum Brunnen ergänzt, eines der charakteristisch- 
sten Bilder des barocken Rom darstellen. Die zwei Kolossalfiguren der aus- 
schreitenden Jünglinge, über deren Verhältnis zu ihren Pferden wir uns hier 
nicht auszusprechen brauchen, gehen schräg nach vorn, von dem zentralen 
Obelisken aus, das heißt sie bilden unter sich einen stumpfen Winkel. Dieser 
Winkel öffnet sich gegen den tiauptzugang des Platzes, und nun ist das 
stilgeschichtliche Wichtige, daß die Hauptformen in der Hauptansicht ver- 
kürzt erscheinen, was um so überraschender wirkt, als sie von Haus aus 
sehr bestimmte Frontflächen besitzen. Es ist alles getan, daß diese Fron- 
talität nicht durchschlägt und das Bild nicht festgelegt wird. 

Wie aber? Ist nicht schon der klassischen Kunst die Zentralkomposition 
mit diagonal zur Mitte stehenden Figuren durchaus geläufig? — Der große 
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Unterschied ist der, daß die quirinalischen Rossebändiger eben nicht zu einer 
Zentralkomposition gehören, wo jede Figur einen eignen Standpunkt vom 
Beschauer verlangt, sondern daß sie als ein Bild zusammengesehen werden 
wollen. 

Wie in der Architektur der reine, allseitig-sichtbare Zentralbau kein ba- 
rockes Motiv ist, so sind es auch die rein zentrischen Gruppierungen in 
der Plastik nicht. Der Barock hat ein Interesse an ausgesprochener Orien- 
tierung, gerade weil er die Orientierung mit Gegenwirkungen teilweise 
wieder aufhebt. Um den Reiz der überwundenen Fläche zu gewinnen, muß 
doch erst eine Fläche da sein. Der Brunnen Beminis mit den vier Welt- 
strömen sieht nicht gleichmäßig nach allen Himmelsrichtungen, sondern hat 
eine vordere und eine hintere Front, je zwei der Figuren sind unter sich zu- 
sammengenommen, so freilich, daß sie auch wieder um die Ecke herumgrei- 
fen. Flächiges und Nichtflächiges spielen zusammen. 

In gleicher Weise hat Schlüter die Gefangenen am Sockel des Großen 
Kurfürsten behandelt. Es schein t, als ob sie gleichmäßig diagonal vom 
Sockelblock losgingen, in Wirklichkeit sind die vorderen und die hinteren 
unter sich verbunden, sogar im wörtlichen Sinne, mit Ketten nämlich. Das 
andere Schema ist das Renaissanceschema. So stehen die Figuren am 
Tugendbrunnen in Nürnberg oder am Herkulesbrunnen in Augsbui^. Als 
italienisches Beispiel kann der bekannte „Schildkröten"-Brunnen des Lan- 
dini in Rom gelten : die vier Knaben, die in den vier Achsen nach den (spä- 
ter zugefügten) Tieren der oberen Schale emporgreifen. 

Die Orientierung kann mit ganz leisen Mitteln angegeben werden. Wenn 
bei zentrischer Anlage eines Brunnens ein Obelisk in der Mitte nur um ein 
weniges breit geschlagen ist, so ist sie schon da. Und ebenso kann bei einer 
Figurengruppe oder sogar bei einer einzelnen Figur die Behandlung beliebig 
den Effekt nach dieser oder jener Seite schieben. 

Das Umgekehrte tritt ein bei Flach- oder Wandkompositionen. Während 
der Barock die Zentralkomposition der Renaissance mit Fläche durchsetzt, 
um seine Tiefe wirksam zu machen, muß er natürlich innerhalb eines ge- 
gebenen Flächenmotivs für Tiefenwirkungen derart sorgen, daß der Ein- 
druck der Fläche nicht aufkommen kann. Das ist schon bei der einzelnen 
Figur der Fall. Die liegende Beata Albertona des Bernini* hält sidi voll- 
ständig in einer Ebene parallel zur Wand, allein sie ist so zerklüftet in der 
Form, daß die Fläche unscheinbar geworden ist. Wie der Flächencharakter 
eines Wandgrabes aufgehoben wird, ist ebenfalls mit Berninischen Arbeiten 
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oben bereits belegt worden. Ein Prachtbeispiel größten Stils ist der barocke 
Wandbrunnen, wie wir ihn in Fontana Trevi* haben. Gegeben ist eine haus- 
hohe Wand und davor ein tiefliegendes Bassin. Daß das Bassin bauchig ' 
auslädt, ist ein erstes Motiv, das von renaissancemäßiger Ftächenschichtung 
abführt, das wesentliche aber liegt in jener Welt von Formen, die mit dem 
Wasser, von der Mitte der Wand her, nach allen Seiten vordrängen. E>er 
Neptun in der Zentralnische hat sich von der Fläche schon völlig abgelöst 
und gehört mit zu dem strahlenförmig auseinandergehenden Formenschwall 
des Beckens. Die Hauptfiguren — die Seepferde — erscheinen verkürzt, und 
zwar unter verschiedenem Winkel. Man soll nicht auf den Gedanken kom- 
men, daß irgendwo eine Hauptansicht liege. Jede Ansicht ist ein Ganzes 
und reizt doch zu einem beständigen Wechseln des Standpunktes. Die 
Schönheit der Komposition liegt in ihrer Unerschöpflichkeit. 

Wenn man aber nach den Anfängen dieser Flächenzersetzung sich um- 
sieht, so möchte der Hinweis auf den späten Michelangelo nicht unange- 
bracht sein. Am Juliusgrab hat er den Moses so weit aus der Fläche vor- 
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springen lassen, daß man diese Figur nicht mehr als „Relief"-Figur, son- 
dern als mehrseitig sichtbare Freifigur, die nicht in einer Ebene aufgeht, 
auffassen muß. 

Damit kommen wir auf das allgemeine Verhältnis von Figur und Nische. 
Die Primitiven behandeln es als ein schwankendes; bald ist die Figur in 
der Nische geborgen, bald tritt sie aus der Nische vor. Für die Klassiker 
ist es die Norm, alle Plastik in die Tiefe der Mauer zurückzulegen. Die 
Figur ist dann nichts als eben ein Stück lebendig gewordener Wand. Das 
ändert sich, wie gesagt, schon zuzeiten des Michelangelo und bei Bemini 
ist es bald selbstverständlich, daß die füllende Plastik aus der Nische vor- 
quillt. So ist es z. B. gehalten bei den Einzelfiguren der Magdalena und des 
Hieronymus im Dom zu Siena und das Grab Alexanders VII.*, weit entfernt 
auf den Raum sich zu beschränken, der in die Wand eingetieft ist, bricht bis 
auf die Fluchtlinie der vorgestellten rahmenden Halbsäulen vor, die teilweise 
noch überschnitten werden. Natürlich sprechen dabei Gelüste nach dem Atek- 
tonischen mit, aber das Verlangen, von der Fläche toszukommen, ist doch 
nicht zu verkennen. So hat man gerade dieses Alexandergrab nicht ganz un- 
richtig als ein in eine Nische hineingeschobenes Freigrab bezeichnen können. 

Es gibt aber noch eine andere Art, die Ebene zu überwinden, und das ist 
die Ausgestaltung der Nische zu einem realen Tiefraum, wie es bei der hl. 
Therese, des Bernini * geschehen ist. Hier ist der Grundriß ein ovaler und 
öffnet sich — wie eine aufgesprungene Feige — nach vorn, nicht in ganzer 
Breite, sondern so, daß seitliche Überschneidungen sich ergeben. Die Nische 
bildet ein Gehäuse, in dem die Figuren sich scheinbar frei regen können, 
und so beschränkt die Möglichkeiten sind, der Beschauer wird doch zum 
Anblick von verschiedenen Punkten her aufgefordert. Ebenso sind z. B. die 
Apostelnischen im Lateran behandelt. Für die Komposition der Hochaltäre 
war das Prinzip von unermeßlicher Bedeutung. 

Von hier aus war es dann nur ein Schritt, und zwar ein kleiner, die pla- 
stischen F^ren hinter einer selbständigen Rahmenarchitektur als etwas 
Zurückgeschobenes, Fernes erscheinen zu lassen, mit eignem Licht, wie das 
schon bei der hl. Therese* der Fall ist. Der leere Raum ist dann mit als 
Faktor in die Komposition aufgenommen. Eine Wirkung von dieser Art 
hatte Bernini bei seinem Konstantin (unterhalb der Scala r^a im Vatikan) 
im Sinne: man sollte ihn von der Vorhalle von St. Peter her sehen, durch 
den Schlußbogen hindurch. Dieser Bogen ist aber jetzt zugemauert, und so 
können wir nur auf der anderen Seite, bei einer geringwertigen Reiterfigur 
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Karls des Großen, uns von Berninis Absicht eine Vorstellung machen i). 
Auch hier hat der Altarbau zugegriffen, und gerade der nordische Barock 
enthält schöne Beispiele. Vergleiche den Hochaltar von Weltenburg. 

Mit dem Klassizismus aber hat die Herrlichkeit rasch ein Ende. Der Klassi- 
zismus bringt die Linie und mit ihr die Fläche. Alle Erscheinung ist wieder 
vollkommen festgelegt. Überschneidungen und Tiefeneffekte gelten als eitles 
Trugwerk der Sinne, unvereinbar mit dem Ernste der „wahren" Kunst. 

Architektur 

Die Übertragung der Begriffe flächenhaft und tiefenhaft scheint bei der 
Architektur auf Schwierigkeiten zu stoßen. Architektur ist immer auf Tiefe 
angewiesen, und flächenhafte Architektur klingt wie hölzernes Eisen. Andrer- 
seits: selbst wenn man zugibt, daß ein Bauwerk als Körper denselben Be- 
dingungen unterstehen werde wie eine plastische Figur, wird man sich doch 
sagen müssen, daß ein tektonisches Gebilde, das der Plastik selbst erst Rah- 
men und Rückwand zu geben gewohnt ist, sich nie, auch nur vergleichs- 
weise, so der Frontalität entfremden könne, wie die barocke Plastik es 
tut. Und doch liegen die Beispiele nicht fern, die unsere Begriffe recht- 
fertigen. Was ist es anders als ein Heraustreten aus der Fläche, wenn die 
Pfosten eines Villenportals nicht mehr frontal ausgerichtet sind, sondern 
sich einander zuwenden? Mit welchen Worten sonst soll man den Pro- 
zeß bezeichnen, den der Altar durchmacht, wo ein rein frontales Gebilde 
mehr und mehr mit Tiefe sich durchsetzt, so daß in den reichen Barock- 
kirchen schließlich Gehäuse dastehen, die ihren wesentlichen Reiz aus dem 
Hintereinander der Formen ziehen ? Und wenn man eine Treppgn- und Ter- 
rassenanlage des Barock analysiert, etwa die Spanische Treppe in Rom, so 
ist, um von allem andern zu schweigen, durch die vielseitige Orientierung 
der Stufen allein schon das Räumlich-Tiefe in einer Weise wirksam ge- 
worden, daß die klassisch-strengen Anlagen mit geraden Läufen daneben 
flach erscheinen. Das Treppen- und Rampen System, das Bramante für den 
Vatikanischen Hof projektiert hatte, wäre das cinquecentistische Gegenbei- 
spiel. An seiner Stelle mag man in Rom die klassizistisch-geradwandige 
Anlage der Pincioterrassen mit der Spanischen Treppe vergleichen. Beides 
ist Raumgestaltung, aber dort spricht die Fläche, hier die Tiefe. 

Mit andern Worten, das objektive Vorhandensein von Kuben und Räu- 


1) Das ähnliche Projekt mit ein^m Standbild Philipps IV. in der Vorhalle von S. Maria 
maggiore ist ebenfalls nicht realisiert worden. Vgl. Fraschetti, Bemini, p. 412. 
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men enthält noch kein stilistisches Indizium. Die klassische Kunst der Ita- 
liener verfügt über ein vollkommen ausgebildetes Gefühl für das Volumen, 
aber sie formt das Volumen in einem andern Geist, als der Barock es tut. 
Sie sucht das Flächig-Geschichtete und alle Tiefe ist hier eine Folge sol- 
cher Schichten, während der Barock von vornherein den Eindruck des 
Flächigen vermeidet und die eigentliche Essenz der Wirkung, das Salz der 
Erscheinung, in der Intensität der Tiefenperspektive sucht 

Man darf sich nicht beirren lassen, wenn man im „Flächenstil** auch dem 
Rundbau begegnet. Er scheint zwar im besonderen Maß die Aufforderung 
zu enthalten, ihn zu umschreiten, aber es ergibt sich dabei doch kein Tiefen- 
Affekt, weil er von allen Seiten her das gleiche Bild liefert, und mag auch 
die Eingangsseite mit aller Deutlichkeit bezeichnet sein, so markiert sich 
doch kein Verhältnis zwischen vorderen und rückwärtigen Teilen. Eben 
hier setzt der Barock ein. Wo immer er die Zentralform aufnimmt, da er- 
setzt er das Allseitig-Gleiche durch eine Ungleichheit, die Richtung gibt und 
€in Vorn und Hinten herstellt. Der Pavillon im Münchner Hofgarten ist 
keine reine Zentralkomposition mehr. Sogar der abgeplattete Zylinder ist 
nicht selten. Für den großen Kirchenbau aber gilt die Regel, dem Kuppel- 
rund eine Front mit Ecktürmen vorzulegen, der gegenüber die Kuppel als 
das Zurückliegende erscheint und an der für den Beschauer, bei jeder Ver- 
schiebung des Standpunktes, das räumliche Verhältnis abgelesen werden 
kann. Es war durchaus konsequent gedacht, wenn Bernini die Kuppel des 
Pantheons nach der Front zu mit solchen Türmchen, den berüchtigten, im 
19. JahrhuiKlert wieder abgetragenen „Eselsohren", begleitete. 

Des weiteren soll „flächenhaft" nicht bedeuten, daß der Bau als Körper 
keine Vorsprünge haben solle. Die Cancelleria* oder die Villa Farnesina sind 
vollkommene Beispiele des klassischen Flächenstils, dort sind es leise Eck- 
risalite, hier springt der Bau — und zwar auf beiden Fronten — um zwei 
Achsen vor, jedesmal aber bekommt man den Eindruck flächiger Schichten. 
Und dieser Eindruck würde sich nicht ändern, wenn es Halbkreise im Grund- 
riß wären, statt Rechtecke. Inwiefern hat der Barock dieses Verhältnis um- 
gewandelt? Insofern, als er die zurückliegenden Teile als etwas generell 
anderes den vorgelagerten entgegensetzt. Bei der Villa Farnesina ist es die- 
selbe Folge von Pilasterfeldern mit Fenstern, sowohl im Mitteltrakt, wie an 
den Flügeln, beim Palazzo Barberini oder bei dem Kasino der Villa Bor- 
ghese* sind es ganz anders geartete Flächen, und der Beschauer wird not- 
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wendig dazu kommen, das Vordere und das Rückwärtige zusammenzube- 
ziehen und in der Entwickelung nach der Tiefe zu die besondere Pointe der 
architektonischen Erscheinung zu suchen. Dies Motiv hat namentlich im 
Norden eine große Bedeutung erreicht. Die Schloßanlagen in Hufeisenform, 
das heißt mit offenem Ehrenhof, sind alle in dem Sinne konzipiert, daß das 
Verhältnis zwischen den vorgestreckten Flügeln und der Hauptfront auf- 
gefaßt sein will. Dieses Verhältnis beruht auf einer Raumdifferenz, die für 
sich allein noch nicht im barocken Sinne tiefenhaft wirken würde und als 
Disposition zu jeder Zeit denkbar ist, die aber durch die besondere Form- 
behandlung die Kraft der Spannung nach der Tiefe zu erhält. 

Für kirchliche Innenräume hat natürlich nicht erst der Barock den Reiz 
der Tiefenperspektive entdeckt. So gewiß der Zentralbau mit Recht als 
Idealform der Hochrenaissance in Anspruch genommen werden kann, hat 
es daneben doch immer Langschiffe gegeben, und der Bewegungszug gegen 
den Hochaltar hin ist so sehr das Wesentliche bei diesen Bauten, daß man 
unmöglich behaupten dürfte, er sei nicht empfunden worden. Allein wenn 
ein Barockmaler eine solche Kirche in der Längsperspektive aufnimmt, so 
ist diese Tiefenbewegung an sich für ihn noch kein befriedigendes Motiv, 
er schafft mit der Beleuchtung sprechendere Verhältnisse des Vor- und 
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Rückwärts, die Strecke bekommt Zäsuren, kurzum, der räumliche Tatbe- 
stand wird künstlich im Sinne eines intensiveren Tiefeneffekts geschärft. 
Und genau das ist es, was in der neuen Architektur nun wirklich geschieht. 
Es ist eben doch kein Zufall, daß der Typus der italienischen Barockkirche 
mit der ganz neuen Wirkung des rückwärtigen großen Kuppellichts nicht 
früher schon da ist. Es ist kein Zufall, daß die Architektur nicht früher 
schon die Motive der vortretenden Kulisse, das heißt der Überschneidung, 
benützt hat, daß erst jetzt auf der Tiefenachse die Interpunktionen vorge- 
nommen wurden, die das Schiff nicht in einzelne Raumschichten zerlegen, 
sondern die Einwärtsbewegung zu einer einheitlichen und zwingenden 
machen sollen. Nichts ist weniger barock als eine Folge in sich geschlosse- 
ner Raumkompartimente in der Art von S. Giustina in Padua, andrerseits 
wäre aber auch die gleichmäßige Jochfolge einer gotischen Kirche diesem 
Stil unsympathisch gewesen. Wie er sich gegebenenfalls zu helfen wußte, 
kann man etwa aus der Geschichte der Münchener Frauenkirche erfahren, 
wo durch Einziehung eines Querbaues im Mittelschiff, dem Bennobogen, 
der Reiz der Tiefe im barocken Sinne erst herausgeholt wurde. 

Es ist derselbe Gedanke, wenn einheitliche Treppenläufe nun durch 
Podeste unterbrochen werden. 
Es dient der Bereicherung, 
sagt man ; gewiß, aber es 
wird eben durch diese Inter- 
punktion auch der Tiefen - 
erscheinung der Treppe genützt, 
d. h. die Tiefe wird interessant 
durch Cäsuren. Vergleiche die 
Scala regia des Bernini* im Vati- 
kan mit dem charakteristischen 
Lichteinfall. Was dann derselbe 
Bernini in der Nische der hl. The- 
rese * gemacht hat, daß die 
rahmenden Pfeiler über den 
Nischenraum vorspringen, das 
heißt, daß die Nische immer als 
eine überschnittene erscheint, 
wird auch in der großen Archi- 
Rom, Scala regia des Bemjni im Vatikan tektur wiederholt. Man kommt 
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zu Kapellen- und Chorformen, wo bei verengtem Eingang ein Anblick 
ohne Rahmenüberschneidung nie möglich ist. Und in folgerichtiger Fort- 
führung des Prinzipes wird auch dann der Hauptraum zunächst im Rah- 
men eines Vorraumes sichtbar gemacht. 

Aus dem gleichen Gefühl heraus ist vom Barock das Verhältnis von 
Bauwerk und Platz reguliert worden. 

Wo immer es möglich war, hat die Barockarchitektur für einen Vorplatz 
gesorgt. Das vollkommenste Muster ist der Vorplatz Berninis vor dem römi- 
schen St. Peter. Und wenn dieses Riesenunternehmen auch einzig dasteht in 
der Welt, so kann man den gleichen Antrieb doch in einer Menge von kleine- 
ren Ausführungen wiederfinden. Entscheidend ist, daß Bau und Platz in eine 
notwendige Beziehung kommen, daß einer ohne den anderen gar nicht auf- 
gefaßt werden kann. Und da der Platz als Vorplatz behandelt ist, so ist 
diese Beziehung natürlich eine Tiefenbeziehung. 

Durch den Kolonnadenplatz Berninis erscheint die Peterskirche von 
vornherein als etwas im Raum Zurückgeschobenes, die Kolonnaden sind 
eine rahmende Kulisse, sie markieren einen Vordergrund, und der so gefaßte 
Raum wird auch noch empfunden, wenn man ihn schon im Rücken hat und 
der Fassade allein gegenübersteht. 

Ein Renaissanceplatz wie die schöne Piazza della Sa. Annunziata in Flo- 
renz läßt den gleichen Eindruck nicht aufkommen. Obwohl er deutlich als 
eine Einheit gedacht ist und, mehr tief als breit, auf die Kirche zu steht, 
bleibt es bei einem räumlich unentschiedenen Verhältnis. 

Tiefenkunst geht nie im reinen Frontalanblick auf. Sie reizt zur Seiten- 
ansicht, im Innen- und im Außenbau. 

Natürlich hat man dem Auge nie verwehren können, auch eine klassische 
Architektur mehr oder weniger übereck anzusehen, allein sie verlangt nicht 
darnach. Wenn ein Reizzuwachs dabei eintritt, so ist es kein innerlich 
vorbereiteter, und die gerade Stirnansicht wird immer als die in der 
Natur der Sache liegende fühlbar bleiben. Ein Barockbau dagegen, auch 
wenn kein Zweifel sein kann, wohin sein Gesicht steht, spielt immer mit 
einem Bewegungsantrieb. Er rechnet von Anfang an mit einer Folge wech- 
selnder Bilder, und das kommt daher, daß die Schönheit nicht mehr in rein 
planimetrischen Werten liegt und daß die Tiefenmotive erst im Wechsel 
der Standpunkte ganz wirksam werden. 

Eine Komposition wie die Karl-Borromäus-Kirche in Wien, mit den zwei 
Freisäulen vor der Front, sieht am wenigsten gut aus im geometrischen 
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Aufriß. Zweifellos ist es dabei auf die Überschneidungen der Kuppel durch 
die Säulen abgesehen, und diese ergeben sich erst für den halbseitlichen 
Anblick und die Konfiguration wird bei jedem Schritt eine neue. 

Das ist auch der Sinn jener Ecktürme, die, niedrig gehalten, bei Zentral- 
kirchen die Kuppel zu flankieren pflegen. Es sei an S. Agnese* in Rom 
erinnert, wo — bei begrenztem Platz — für den die Piazza Navona durch- 
wandelnden Betrachter eine Fülle reizender Bilder sich ergeben. Das cinque- 
centistische Turmpaar von S. Biagio in Montepukiano ist dagegen offenbar 
noch nicht in dieser (malerisch-bildhaften) Intention konzipiert worden. 

Die Aufstellung des Obelisken auf dem Platz vor S. Peter in Rom ist 
ebenfalls eine barocke Disposition. Er bezeichnet zwar zunächst das Platz- 
zentrum, nimmt aber doch auch Bezug auf die Achse der Kirche. Nun 
kann man sich denken, daß die Nadel überhaupt unsichtbar bleibt, wenn 
sie mit der Mitte der Kirchenfront zusammenfällt; das beweist, daß dieser 
Anblick nicht mehr als Norm angesehen worden ist. Schlagender aber ist 
folgende Überlegung: Nach Berninis Plan sollte die jetzt offene Eingangs- 
partie des Kokinnadenplatzes ebenfalls noch ge$chk>ssen werden, wenig- 
stens teilweise, mit einem Mittelstück, das zu beiden Seiten breite Zugänge 
offen ließ. Diese Zugänge sind aber natürlich schräg zur Kirchenfront 
orientiert, das heißt, man mußte mit einer Seitenansicht anfangen. Ver- 
gleiche die Zufahrten zu Schlössern wie Nymphenburg: sie halten sich seit- 
lich, in der Hauptachse liegt ein Wasserlauf. Auch hier gibt die Architektur- 
malerei die Paratlelbeisptele. 

Der Barock will nicht, daß der Baukörper in bestimmten Ansichten sich 
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verfestige. Durch Abstumpfung der Ecken gewinnt er Schrägflächen, die 
das Auge weiterführen. Ob man sich der Vorder- oder Seitenfront gegen- 
überstelk, immer gibt es im Bild verkürzte Teile. Sehr allgemein wird 
das Prinzip im Mobiliar durchgeführt: Der rechteckige Schrank mit ge- 
schlossener Fassade bekommt abgeschrägte Ecken, die in die Fassade hinein- 
spielen, die Truhe mit der in sich begrenzten Dekoration der Vorder- und 
Seitenfelder, wird in der modernen Gestalt der Kommode zu einem Kör- 
per, der alsbald die Ecken zu eigenen, diagonal gerichteten Flächen aus- 
bildet, und wenn der Wand- oder Spiegeltisch es als selbstverständlich 
erscheinen läßt, daß er geradeaus blickt, und nur geradeaus, so erlebt 
man es jetzt überall, daß er der Frontorientierung die diagonale beimischt, 
die Beine wenden sich halbseithch. Wo der Form die menschliche Figur 
untergelegt ist, könnte man wörtlich sagen: Der Tisch blicke nicht mehr 
frontal, sondern diagonal, das Wesentliche dabei ist aber nicht die Dia- 
gonalität an sich, sondern ihre Vermischung mit der Frontalität: Daß man 
dem Körper von keiner Seite ganz beikommen kann oder — um den Aus- 
druck zu wiederholen — daß der Körper sich nicht in bestimmten An- 
sichten verfestige. 

Die Abschrägung der Ecken und ihre Besetzung mit F^ur sagt an sich 
noch nichts aus für den Barock. Wenn aber die Schrägfläche mit der 
Frontfläche zu einem Motiv zusammengezogen ist, dann stehen wir auf 
barockem Boden. 

Was von den Möbeln gilt, gilt auch, aber nicht im gleichen Umfang, 
von der großen Architektur. Man darf nicht vergessen, daß ein Möbel 
immer noch die richtunggebende Zimmerwand im Rücken hat, das Bau- 
werk muß selber Richtung schaffen. 

Es ist ein Schwebend-Halten der räumlichen Erscheinung, wenn bei der 
Spanischen Treppe die Stufen von Anfang an, mit leiser Brechung, auch 
seitlich blicken und nachher die Richtung wiederholt ändern, aber das ist 
doch nur möglich dadurch, daß die Treppe ihre feste Orientierung durch 
die Umgebung bekommt. 

An Kirchentürmen kommt es oft vor, daß die Ecken abgeschrägt sind, 
aber der Turm ist nur ein Teil des Ganzen, und die Abschrägung des 
Gesamtbaukörpers, etwa an Palästen, ist auch dann nicht häufig, wenn 
die Fluchtlinie absolut festgelegt ist. 

Daß die Träger einer Fensterverdachung oder die Säulen, die das Haus- 
pKDrtal flankieren, aus der natürlichen Frontstellung heraustreten, sich ein- 
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ander zu- oder voneinander abwenden, ja daß eine ganze Wand sich bricht 
und Säulen und Gebälk unter verschiedenen Winkeln erscheinen, gehört 
ebenfalls zu den Fällen, die durchaus typisch, aus dem Grundprinzip sich 
ergeben mußten, aber doch, auch innerhalb des Barock, das Ausnahms- 
weise und Auffällige bezeichnen. 

Auch die Flächendekoration wird vom Barock ins Tiefenhafte umgebildet. 

Die klassische Kunst besitzt das Gefühl für die Schönheit der Fläche und 
genießt eine Dekoration, die in allen Teilen flächenhaft bleibt, sei es als 
flächenfüllende Ornamentik, sei es als bk)ße Feldereinteilung. 

Die Sixtinische Decke des Michelangelo, bei all ihrer plastischen Wucht, 
ist doch eine rein planimetrische Dekoration, die Decke der Galerie Farnese 
dagegen, von den Carracci, geht nicht mehr auf in reinen Flächenwerten, 
die Fläche an sich bedeutet wenig, sie wird erst interessant durch über- 
einandergeschobene Formen. Das Motiv der Deckung und Überschneidung 
tritt ein und damit der Reiz des Tiefen haften. 

Daß eine Gewölbemalerei ein Loch in die Decke schlägt, kommt schon 
früher vor, esi ist dann aber eben ein Loch in der sonst zusammenhängenden 
Form der Decke ; die barocke Gewölbemalerei charakterisiert sich als barock 
dadurch, daß sie den Reiz des Hintereinander in den der Illusion erschlos- 
senen Tiefenräumen ausbeutet. Correggio hat diese Schönheit zuerst ge- 
ahnt -— mitten in der Hochrenaissance — , immerhin sind erst im Barock 
die eigentlichen Konsequenzen der neuen Anschauung gezogen worden. 

Eine Wand gliedert sich für das klassische Gefühl in Felder, die, ver- 
schieden nach Höhe und Breite, eine Harmonie darstellen, auf der Basis 
eines rein flächigen Nebeneinander. Kommt eine räumliche Differenz hin- 
ein, so verschiebt sich das Interesse sofort, dieselben Felder würden dann 
nicht mehr dasselbe bedeuten. Die Flächenproportionen werden nicht gleich- 
gültig, aber neben der Bewegung der Vor- und Rücksprünge können sie 
sich nicht mehr als das Primäre in der Wirkung behaupten. 

Für den Barock gibt es keinen Reiz der Wanddekoration ohne Tiefe. Was 
früher im Kapitel der malerischen Bewegung erörtert wurde, läßt sich auch 
unter diesen Gesichtspunkt bringen. Keine malerische Fleckenwirkung kann 
das Element der Tiefe ganz entbehren. Wer immer es gewesen ist, der im 
18. Jahrhundert den alten Grottenhof in München umzubauen hatte, ob 
Cuvillies oder ein anderer: es schien dem Architekten unumgänglich, ein 
mittleres Risalit herauszuziehen, um der Fläche das Tote zu nehmen. 
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Die klassische Architektur hat die Risalite auch gekannt und gelegent- 
lich verwertet, aber in ganz anderm Sinne und mit ganz anderer Wirkung. 
Die Eckrisalite der Cancelleria sind Vorlagen, die man sich auch losgelöst von 
der Hauptfläche denken könnte, bei der Fassade des Münchner Hofes wüßte 
man nicht, wie man den Schnitt machen sollte. Das Risalit wurzelt in der 
Fläche, von der es nicht getrennt werden kann, ohne mit tödlicher Ver- 
letzung in den Körper einzugreifen. So ist das vorspringende Mittelstück 
am Palazzo Barberini zu verstehen und noch typischer, weil unauffälliger, 
die berühmte Pilasterfront des Palazzo Odescalchi* in Rom, die um ein 
weniges vor den ungegliederten Flügeln vortritt. Das faktische Tiefenmaß 
kommt hier gar nicht in Betracht. Die Behandlung von Mittelstück und 
Flügeln ist derart, daß der Eindruck der durchgehenden FJäche ganz unter- 
geordnet bleibt dem dominierenden Tiefenmotiv. So hat auch der beschei- 
dene Privatbau jederzeit mit minimalen Vorsprüngen der Wand das Bloß- 
Flächige zu nehmen gewußt, bis dann um 1800 eine neue Generation kommt, 
die sich wieder rückhaltlos zur Fläche bekennt und alle Reize, die die ein- 
fachen tektonischen Verhältnisse mit einem Schein von Bewegung umspie- 
len, ablehnt, wie das schon im Kapitel des Malerischen dargetan werden 
mußte. 

Nun kommt auch jene Ornamentik des Empire, die mit ihrer absoluten 
Flächenhaftigkeit die Rokokodekoration mit ihrem Tiefenreiz ablöst. Daß 
es und inwieweit es antike Formen gewesen sind, deren sich der neue Stil 
bediente, ist gleichgültig neben der Grundtat^ache, daß sie eine neue Pro- 
klamation der Flächenschönheit bedeuteten, derselben Flächenschönheit, die 
schon einmal in der Renaissance dagewesen war und dann dem zunehmen- 
den Verlangen nach Tiefenwirkungen hatte weichen müssen. 

Eine Pilasterfüllung des Cinquecento mag in der Stärke des Reliefs und 
im Reichtum der Schattenwirkung noch so weit über die dünnere und durch- 
sichtigere Zeichnung des Quattrocento hinausgehen : ein genereller Stilgegen- 
satz ist das noch nicht. Dieser kommt erst in dem Moment, wo der Ein- 
druck der Fläche untergraben wird. Man wird auch dann noch nicht gleich 
vom Verderb der Kunst reden dürfen. Zugegeben, daß die Qualität der deko- 
rativen Empfindung früher durchschnittlich höher stand: prinzipiell ist auch 
der andere Standpunkt möglich. Und wer am pathetischen Barocoo keine 
Freude haben kann, für den bietet die Grazie des nordischen Rokoko ja 
Entschädigung genug. 

Ein besonders instruktives Feld der Beobachtung liegt im Schmiedewerk 
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der Garten- und Kirchengitter, Orabltreuze, Wirtshausschilder vor, wo man 
die planen Muster für unüberwindbar zu halten versucht ist und wo doch 
durch Mittel aller Art eine Schönheit verwirklicht ist, die jenseits des Rein- 
flächigen liegt. Je Brillanteres hier geleistet wurde, um so schlagender ist 
dann der Gegensatz, wenn der neue Klassizismus auch hier die Ebene und 
damit die Linie mit einer Entschiedenheit wieder zur Herrschaft bringt, als 
ob eine andere Möglichkeit gar nicht denkbar wäre. 


IIL Geschlossene Form und offene Form 

(Tektonisch und atektonisch) 

Malerei 

I. Allgemeines 

Jedes Kunstwerk ist ein Geformtes, ein Organismus. Sein wesentlichstes 
Merkmal ist der Charakter der Notwendigkeit, daß nichts geändert oder 
verschoben werden könnte, sondern alles so sein muß, wie es ist. 

Allein wenn in diesem qualitativen Sinne von einer Landschaft des 
Ruysdael ebensogut wie von einer Komposition Raffaels gesagt werden 
kann, sie sei etwas absolut Geschlossenes, so bleibt doch der Unterschied, 
daß dieser Charakter der Notwendigkeit da und dort auf verschiedener 
Grundlage gewonnen worden ist: im italienischen Cinquecento ist ein tekto- 
nischer Stil seiner höchsten Vollendung entgegengetrieben worden, im hol- 
ländischen 17. Jahrhundert ist es der freie atektonische Stil, der für Ruys- 
dael die einzig mögliche Darstellungsform war. 

Es wäre zu wünschen, daß es ein besonderes Wort gäbe, um eindeutig 
die geschlossene Komposition im qualitativen Sinne zu unterscheiden von 
der bloßen Grundlage eines tektonisch gearteten Darstellungstils, wie 
wir ihn im 16. Jahrhundert haben und dem atektonischen des 17. Jahr- 
hunderts gegenüberstellen. Wir nehmen trotz dem unerwünschten Doppel- 
sinn die Begriffe geschlossene und offene Form in den Titel auf, weil sie 
in ihrer Allgemeinheit das Phänomen doch besser bezeichnen als tektonisch 
und atektonisch, und wieder bestimmter sind als die ungefähr synonymen 
wie streng und frei, regulär und irregulär und dergleichen. 

Gemeint ist eine Darstellung, die mit mehr oder weniger tektonischen 
Mitteln das Bild zu einer in sich selbst begrenzten Erscheinung macht, 
die überall auf sich selbst zurückdeutet, wie umgekehrt der Stil der offenen 
Form überall über sich selbst hinausweist, unbegrenzt erscheinen will, ob- 
wohl eine heimliche Begrenzung immerfort da ist und eben den Charakter 
der Geschk)ssenheit im ästhetischen Sinne möglich macht. 

Vielleicht daß jemand den Einwurf macht: Der tektonische Stil sei immer 
der Stil der Feierlichkeit, und man werde zu allen Zeiten nach ihm grei- 
fen, sobald die Absicht auf eine getragene Wirkung vorliege. Darauf wäre 
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zu sagen, daß allerdings der Eindruck des Feierlichen sich gern an die 
bestimmt geoffenbarte Gesetzmäßigkeit hängt; die Tatsache, um die es sich 
hier handelt, ist aber die, daß es dem 17. Jahrhundert auch bei gleicher 
Stimmungsabsicht nicht mehr möglich ist, auf die Formen des Cinque- 
cento zurückzugreifen. 

Überhaupt darf man den Begriff der geschlossenen Form sich nicht nur 
mit der Erinnerung an höchste Hervorbringungen strenger Form vergegen- 
wärtigen wollen, wie die Schule von Athen es ist, oder die SixtinMche 
Madonna. Vergesse man doch nicht, daß solche Kompositionen auch inner- 
halb ihrer Zeit einen besonders strengen tektonischen Typ darstellen und 
daß daneben immer eine freiere Form vorkommt, ohne geometrisches Rück- 
grat, die ganz ebensogut als „geschk)ssene Form" in unserem Sinn iü 
gelten hat: Raffaels Wunderbarer Fischzug zum Beispiel oder die Marien- 
geburt des Andrea del Sarto in Florenz. Man muß den Begriff weit fas- 
sen, so weit, daß auch noch die nordischen Bilder Platz finden, die schon 
im 16. Jahrhundert gern nach der Seite des Freien ausschlagen und doch 
in ihrer Gesamterscheinung sich von dem Stil des folgenden Jahrhunderts 
sehr deutlich abheben. Und wenn etwa Dürer in seiner „Melancholie" von 
dem Eindruck geschk)ssener Form im Interesse der Stimmung absichtlidi 
sich entfernen möchte, so ist selbst hier die Verwandtschaft mit Zeitgenös- 
sischem immer noch größer als die Verwandtschaft mit Stücken des Stils 
der offenen Form. 

Was allen Bildern des 16. Jahrhunderts eigentümlich ist: die Vertikale 
und die Horizontale sind als Richtungen nicht nur da, sondern es ist ihnen 
eine herrschende Rolle zugewiesen. Das 17. Jahrhundert vermeidet es, diese 
elementaren Gegensätze laut werden zu lassen. Sie verlieren, auch wo sie 
tatsächlich noch rein vorkommen, ihre tektonische Kraft. 

EHe Bildteile ordnen sich im 16. Jahrhundert um eine mittlere Achse oder, 
wo diese nicht vorhanden ist, doch im Sinne eines vollkommenen Gleich- 
gewichtes der Bildhälften, das, nicht immer leicht zu definieren, durch den 
Gegensatz der freieren Ordnung des 17. Jahrhunderts für das Gefühl doch 
sehr bestimmt faßbar wird. Es ist ein Gegensatz, wie ihn die Mechanik mit 
den Begriffen stabiles und labiles Gleichgewicht bezeichnet. Gegen die Fest- 
legung einer mittleren Achse aber hat die darstellende Kunst des Barock 
die entschiedenste Abneigung. Die reinen Symmetrien verschwinden oder 
werden durch Gleichgewichtsverschiebungen aller Art unscheinbar gemacht 

Dem 16. Jahrhundert war es natürlich, sich in der Bildfüllung nach der 
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gegebenen Fläche zu richten. Ohne daß damit ein bestimmter Ausdruck 
erreicht werden soll, ordnet sich der Inhalt innerhalb des Rahmens derart, 
daß der eine für den andern da zu sein scheint. Randlinien und Eckwinkel 
werden als verbindlich empfunden und klingen nach in der Komposition. 
Im 17. Jahrhundert hat sich die Füllung dem Rahmen entfremdet. Man tut 
alles, um den Eindruck zu vermeiden, daß diese Komposition gerade für 
diese Fläche erfunden worden sei. Trotzdem eine versteckte Kongruenz 
natürlich fort und fort wirksam ist, soll das Ganze mehr als ein zufälliger 
Ausschnitt aus der sichtbaren Welt erscheinen. 

Schon die Diagonale als Hauptrichtung des Barock ist eine Erschütte- 
rung der Tektonik des Bildes, indem sie die Rechtwinkl^keit der Bühne 
negiert oder doch verdunkelt. Die Absicht auf das Nichtgeschlossene, Zu- 
fällige hat dann aber die weitere Folge, daß auch die sogenannten „reinen" 
Ansichten der entschiedenen Front und des entschiedenen Profils zurück- 
treten. Die klassische Kunst hatte sie in ihrer elementaren Kraft geliebt 
und gern als Gegensätze herausgearbeitet, die Kunst des Barock vermeidet 
es, die Dinge in diesen Uransichten sich verfestigen zu lassen. Wo sie etwa 
noch vorkommen, wirken sie mehr zufällig als gewollt. Es liegt kein Ak- 
zent mehr darauf. 

In letzter Instanz aber geht die Neigung überhaupt dahin, das Bild nicht als 
ein für sich bestehendes Stück Welt erscheinen zu lassen, sondern als ein 
Schauspiel, das vorübergeht und an dem der Beschauer nur gerade auf einen 
Augenblick teilzunehmen das Glück hat. Nicht um Vertikalen und Horizon- 
talen, um Front und Profil, Tektonik und Atektonik handelt es sich letzten 
Grundes, sondern darum, ob die Figur, das Bildganze als Sichtbares gewollt 
erscheint oder nicht. Das Aufsuchen des vorübergehenden Augenblicks in 
der Bildfassung des 17. Jahrhunderts ist auch eiii Moment der „off enen Form". 

2. Die Hauptmotive. 

Versuchen wir diese Leitbegriffe mehr ins einzelne auseinanderzulegen. 

1. Die klassische Kunst ist eine Kunst der ausgesprochenen Horizontalen 
und Vertikalen. CHe Elemente werden in voUer Klarheit und Schärfe augen- 
scheinlich gemacht. Ob es sich um ein Porträt handelt oder um eine Figur, 
um eine Historie oder um eine Landschaft, immer ist das Bild von dem 
Gegensatz des Senkrechten und des Wagrechten durchwaltet. An der reinen 
Urform werden alle Abweichungen gemessen. 

Demgegenüber hat der Barock die Neigung, diese Elemente zwar nicht 
zu unterdrücken, aber doch in ihrer offenen Gegensätzlichkeit zu verhüllen. 
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Ein allzu deutliches Durchscheinen des tektonischen Gerüstes wird von ihm 
als starr empfunden und der Idee einer lebendigen Wirklichkeit wider- 
sprechend. 

Das vorklassische Jahrhundert ist ein unbewußt tektonisches Zeitalter ge- 
wesen. Man spürt überall das Netz des Vertikalismus und Horizontalismus, 
aber die Neigung der Zeit ging eher dahin, aus diesen Maschen sich her- 
aus zu wickeln. Es ist merkwürdig, wie wenig Verlangen nach einer ent- 
schiedenen Wirkung der Richtungen diese Primitiven gehabt haben. Auch 
wo die Senkrechte rein vorkommt, spricht sie nicht mit Nachdruck. 

Wenn man nun dem 16. Jahrhundert ein starkes Gefühl für Tektonik 
nachsagt, so heißt das nicht, daß jede Figur — nach dem volkstümlichen 
Ausdruck — einen Ladstock verschluckt haben müßte, aber im Bildganzen 
lebt die Vertikale als Dominante, und die Gegenrichtung spricht ebenso klar. 
Die Richtungsgegensätze wirken faßbar und entschieden, auch wo nicht der 
extreme Fall einer Begegnui^ im rechten Winkel vorliegt. Es ist typisch, 
wie fest eine Gruppierung von Köpfen mit verschiedenen Neigungswinkeln 
sich bei den Cinquecentisten darstellt und wie dann das Verhältnis mehr 
und mehr ins Atektonisch-Unmeßbare übergeführt wird. 

Und so braucht die klassische Kunst die reinen Ansichten der Front und 
des Profils durchaus nicht als die ausschließlichen, aber sie sind da und 
bezeichnen für das Gefühl die Norm. Nicht das ist das Wichtige, wie groß 
der Prozentsatz reiner Frontansichten im Porträt des 16. Jahrhunderts ge- 
wesen sei, sondern daß die Front einmal für Holbein etwas Natürliches 
sein konnte und für Rubens etwas Unnatürliches war. 

Diese Ausschaltung der Geometrie verändert natürlich die Erscheinung 
auf allen Gebieten. Für den klassischen Grünewald war der Lichtschein, 
der seinen auferstehenden Christus umgibt, selbstverständlich ein Kreis, 
Rembrandt hätte bei gleicher Absicht der Feierlichkeit auf diese Form nicht 
zurückgreifen können, ohne archaistisch zu wirken. Die lebendige Schön- 
heit haftet nicht mehr an der begrenzten, sondern an der unbegrenzten Form. 

Für die Geschichte der farbigen Harmonie läßt sich ein Gleiches nach- 
weisen. Die reinen farbigen Kontraste kommen im gleichen Augenblick, wo 
die reinen Richtungskontraste erscheinen. Das 15. Jahrhundert hat sie noch 
nicht. Erst allmählich, parallel mit dem Prozeß der Festigung des tekto- 
nischen Linienschemas, kommen die Farben heraus, die als Komplemente 
sich gegenseitig steigern und dem Bild eine feste koloristische Basis geben. 
Mit der Entwicklung in den Barock bricht sich dann auch hier die Kraft 
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der unmittelbaren Gegensätze. Die reinen Farbkontraste können wohl noch 
vorkommen, aber das Bild ist nicht darauf aufgebaut. 

2. Die Symmetrie ist auch für das 16. Jahrhundert nicht die allgemeine 
Kompositionsform gewesen, allein sie hat sich leicht eingestellt, und wo sie 
nicht im greifbaren Sinne ausgebildet wurde, finden wir doch immer ein 
deutliches Gleichgewicht der Bildhälften; das 17. Jahrhundert hat dieses 
stabile Verhältnis des Gleichgewichtes in ein labiles umgesetzt, die Bild- 
hälften werden sich unähnlich, und die reine Symmetrie wird vom Barock 
nur noch innerhalb der gebundenen Sphäre der architektonischen Form als 
natürlich empfunden, während die Malerei sie völlig überwindet. 

Wo von Symmetrie die Rede ist, da denkt man zunächst an die Feier- 
lichkeit der Wirkung: jede Absicht auf monumentalere Erscheinung wird 
nach ihr verlangen, während sie einer profanen Gesinnung unerwünscht 
bleibt. Zweifellos ist sie in diesem Sinne als Ausdrucksmotiv immer ver- 
standen worden, aber es ergibt sich doch ein Unterschied des Zeitalters. 
Das 16. Jahriiundert hat auch die freibewegte Szene der Symmetrie unter- 
werfen dürfen, ohne Gefahr, tot zu wirken, das 17. beschränkt die Form auf 
die wirklichen Momente der Repräsentation. Was aber wichtiger ist: auch 
dann bleibt die Darstellung eine atektonische ; gelöst von der gemeinsamen 
Grundlage mit der Architektur verkörpert die Malerei Symmetrie nicht an 
sich, sondern gibt sie nur als eine gesehene und in der Ansicht so oder so 
verschobene. Es können symmetrische Anordnungen dargestellt sein, das 
Bild selbst ist nicht symmetrisch aufgebaut. 

Im Ildefonsoaltar des Rubens (Wien) gruppieren sich die hl. Frauen aller- 
dings zu zwei .und zwei neben Maria, aber die ganze Szene ist in Verkürzung 
gesehen, und damit wird das an sich Gleichförmige doch für das Auge ungleich. 

Rembrandt hat für das Abendmahl von Emmaus * (Louvre) die Symmetrie 
nicht missen wollen, und Christus sitzt genau in der Mitte der großen Nische 
der Rückwand, aber die Achse der Nische fällt nicht zusammen mit der 
Achse des Bildes, das nach rechts hin breiter ist als nach links. 

Wie stark sich die Empfindung gegen das Rein-Symmetrische sträubt, 
sieht man endlich sehr gut an jenen einseitigen Anstückungen, die der 
Barock da und dort an Bildern des gleichgewichtigen Stils vorzunehmen 
beliebt hat, um sie lebendiger zu machen. Die Galerien sind nicht arm an 
solchen Beispielen^). Wir zitieren hier den noch merkwürdigem Fall einer 

1) Vgl. Münchner Pinakothek 169: Hemessen, Wechsler (1536) mit der angestückten 
großen Figur eines Christus aus dem 17. Jahrhundert. 
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barocken Reliefkopie von Raffeais Dispufa', wo der Kopist einfach eine 
Hälfte kürzer als die andere gezeichnet hat, trotzdem die klassische Kom- 
position gerade von der absoluten Gleichheit der Teile zu leben scheint. 

Auch hier hat das Cinquecento das Schema nicht als ein fertiges Erbe 
von seinen Vorgängern übernehmen können. Die strenge Gesetzlichkeit ist 
nicht eine Eigenschaff der primitiven Kunst, sondern erst der klassischen. 
Im Quattrocento wird sie nur lax angewendet oder kommt, wo sie rein 
auftritt, doch nur zu einer laxen Wirkung. Symmetrie und Symmetrie ist 
nicht immer dasselbe. 

Erst in Lionardos At>endmahl ist durch Isolierung der einen Mittetfigur 
und gegensätzliche Behandlung der Seitengruppen die Form der Sym- 
metrie wirklich lebendig geworden. Die älteren Darsteller lassen Christus 
entweder überhaupt nicht als Zenfralfigur erscheinen oder doch wenigstens 
als solche nicht wirksam werden. Und so ist es auch im Norden. Im 
Löwener Abendmahl des Dirk Bouts sitzt Christus wohl tn der Mitte, und 
die Mitte des Tisches ist auch die Mitte des Bildes, aber es fehlt der An- 
ordnung die tektonische Kraft. 

In anderen Fällen aber ist die reine Symmetrie überhaupt nicht erstrebt. 
Botticellis Primavera ist nur scheinbar ein symmetrisches Bild, die Zentral- 
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figur steht nicht in der Mitte, und ebenso ist es mit Roger van der Weydens 
Anbetung der Könige (München). Es sind Zwischenformen, die wohl wie 
die spätere entschiedene Asymmetrie dem Eindruck der lebendigen Be- 
wegung dienen sollten. 

Auch bei Kompositionen ohne ausgebildete Mitte ist das Oleichgewichts- 
verhältnis im 16. Jahrhundert ein gefühlteres als früher. Es scheint nichts 
Einfacheres und für die primitive Empfindung Natürlicheres zu geben als 
das Nebeneinander von zwei gleichwertigen Figuren, und doch haben Bil- 
der wie das Oeldwäger-Ehepaar des Massys (Louvre) keine Parallelen in 
der archaischen Kunst. Die Maria mit dem hl. Bernhard vom Meister des 
Marienlebens (Köln) zeigt den Unterschied: Es bleibt hier für den klassi- 
schen Geschmack immer ein Rest von Ungleichgewichtigkeit. 

Der Barock aber betont dann mit Bewußtsein die eine Seite und schafft 
damit, da das wirklich Ungleichgewichtige für die Kunsc ausscheidet, das 
Verhältnis des schwebenden Gleichgewichts. Man muß Doppelbildnisse 
des van Dyck mit ähnlichen Stücken bei Holbein oder Raffael vergleichen. 
Immer ist, oft mit ganz unscheirrbaren Mitteln, die Gleichwertigkeit der 
Erscheinung aufgehoben. Auch da, wo es nicht zwei Bildnisköpfe, sondern 
etwa zwei Heilige sind, wie die zwei Johannes des van Dyck (Berlin), die 
sachlich gewiß nicht verschieden gewertet sein sollten. 

Jede Richtung bekommt im 16. Jahrhundert ihre Gegenrichtung, jedes 
Licht, jede Farbe ihre Ausgleichung. Der Barock gefällt sich im Über- 
wiegenlassen der einen Richtung. Farbe und Licht aber sind so verteilt, 
daß nicht ein Verhältnis der Sättigung, sondern ein Verhältnis der Span- 
nung resultiert. 

Auch die Klassik duldet die Schrägbewegung im Bild. Wenn aber Raf- 
fael im Heliodor von einer Seite her schräg nach der Tiefe hineingeht, 
so geht er auf der andern auch wieder schräg aus der Tiefe heraus. Die 
spätere Kunst macht die einseitige Bewegung zum Motiv. Und so ver- 
schieben sich die Lichtakzente im Sinne des aufgehobenen Gleichgewichts. 
Ein klassisches Bild erkennt man von weitem an der Art, wie die Hellig- 
keiten gleichmäßig über die Fläche verteilt sind, wie dem Lichten des Kopfs 
zum Beispiel in einem Porträt das Lichte der Hände das Gleichgewicht 
hält. Der Barock rechnet anders. Ohne den Eindruck der Störung zu 
erwecken, kann er sein Licht auf eine Seite werfen, nur der lebendigen 
Spannung zuliebe. Die gesättigten Verteilungsarten sind ihm das Tote. Das 
stille Flußbild mit der Ansicht von Dordrecht von van Goyen (Amsterdam), 
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wo die höchste Helligkeit ganz am einen Rande sitzt, enthält damit eine 
Lichtanordnung, die dem 16. Jahrhundert auch da nicht zugänglich gewesen 
wäre, wo es etwa die leidenschaftliche Erregung als Ausdruck gesucht hätte. 

Als Beispiele des verschobenen Oleichgewichtssystems im Kolorit seien 
Fälle genannt wie die Andromeda des Rubens (Berlin), wo eine leuchtende 
Masse Karmin -- der abgeworfene Mantel — als starker asymmetrischer 
Akzent unten in der rechten Ecke sitzt, oder die badende Susanna des 
Rembrandt (Berlin) mit dem weithin wirkenden kirschroten Kleid ganz am 
Rande rechts: hier ist die exzentrische Anordnung mit Händen zu greifen. 
Aber man wird auch bei weniger auffallenden DispK)sitionen die Wahr- 
nehmung machen, daß der Barock dem satten Eindruck der klassischen 
Kunst durchaus aus dem Wege geht. 

3. Im tektonischen Stil nimmt die Füllung Bezug auf den gegebenen 
Raum, im atektonischen wird das Verhältnis zwischen Raum und Füllung 
ein scheinbar zufälliges. 

Ob das Feld rechtwinklig sei oder rund: man findet im klassischen Zeit- 
alter den Grundsatz befolgt, die gegebenen Bedingungen zum Gesetz des 
eigenen Willens zu machen, das heißt das Ganze so erscheinen zu lassen, 
als ob diese Füllung gerade für diesen Rahmen da wäre und umgekehrt. 
Mit gleichlaufenden Linien bereitet man auf den Abschluß vor und befestigt 
die Figuren am Rand. Es können Bäumchen sein, die einen Kopf begleiten, 
oder architektonische Formen, jedenfalls erscheint das Porträt jetzt fester 
verankert im Grund des gegebenen Raumes als früher, wo diese Behiehun- 
gen immer nur lässig empfunden worden sind. Man kann finden, daß beim 
Gekreuzigten aus dem Balkenwerk des Kreuzes ein gleicher Gewinn für 
die Stabilisierung der Figur innerhalb des Rahmens gezogen wird. Jedes 
Landschaftsbild wird die Neigung haben, mit einzelnen Bäumen am Rande 
sich festzusaugen. Es ist ein ganz neuer Eindruck für den, der von den 
Primitiven herkommt, wie in den weitgedehnten Gegenden des Patenier die 
Horizontalen und die Vertikalen als etwas der Tektonik des Rahmens Ver- 
wandtes durchschlagen. 

Demgegenüber sind auch die so ernsthaft gebauten Landschaften des 
Ruysdael doch wesentlich durch die Absicht bestimmt, das Bild dem Rahmen 
zu entfremden : daß es nicht so aussehe, als empfinge es sein Gesetz vom 
Rahmen. Das Bild löst sich aus dem tektonischen Zusammenhang oder 
will ihn wenigstens nur als ein im geheimen Weiterwirkendes gelten lassen. 
Noch immer wachsen die Bäume dem Himmel entgegen, allein man ver- 
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meidet es, den Oleichklang mit den Senkrechten des Rahmens merkbar 
werden zu lassen. Wie sehr hat Hobbemas Allee von Middelhamis die 
Fühlung mit den Randlinien verloren! 

Wenn die alte Kunst so viel mit architektonischen Gründen arbeitet, so 
spricht dabei mit, daß sie in dieser Formenwelt ein der tektonischen Fläche 
verwandtes Material besaß. Der Barock hat zwar auf Architektur nicht 
verzichtet, allein er bricht ihren Ernst gern durch Draperien und dergleichen : 
die Säule soll nicht als Senkrechte mit den Senkrechten des Rahmens in 
Beziehung treten. 

Und so ist es mit der menschlichen Gestalt. Auch ihr tektonischer Ge- 
halt wird möglichst verhehlt. Wild sezessionistische Bilder des Übergangs, 
wie Tintorettos Drei Grazien im Dogenpalast, die sich ungebärdig in dem 
Bildrechteck herumwerfen, wollen durchaus unter diesem Gesichtspunkt 
beurteilt sein! 

Mit dem Problem der Anerkennung oder Verleugnung des Rahmens be- 
rührt sich dann auch das weitere: wie weit das Motiv innerhalb des Rah- 
mens zur Erscheinung kommt oder von ihm überschnitten wird. Der natür- 
lichen Forderung nach vollständiger Sichtbarkeit kann sich auch der Barock 
nicht entziehen, aber er vermeidet es, Bildausschnitt und Sache offensicht- 
lich zusammenfallen zu lassen. Man muß unterscheiden: Auch die klas- 
sische Kunst ist natürlich ohne Randüberschneidungen nicht ausgekommen, 
und trotzdem "wird das Bild vollständig wirken, weil es dem Beschauer 
doch über alles Wesentliche Bescheid gibt und die Überschneidungen sich 
nur «nf Dinge beziehen, die keinen Akzent haben. Die Spätem suchen 
den Schein einer gewaltsamen Überschneidung, aber in Wirklichkeit opfern 
auch sie (was immer unangenehm wäre) nicht irgend etwas Wesentliches. 

In dem Hieronymus-Stich von Dürer* ist der Raum nach rechtshin un- 
begrenzt und es kommen ein paar leichte Überschneidungen vor, als Gan- 
zes wirkt das Bild vollkommen geschlossen: wir haben einen rahmenden 
Seitenpfeiler links, einen rahmenden Deckenbalken oben und die Stufe vom 
geht mit dem unteren Bildrand parallel; die zwei Tiere passen sich in voll- 
ständiger Erscheinung der Breite der Bühne gerade ein, und in der Ecke 
oben rechts hängt der Kürbis, schließend und füllend, in voller Sicht- 
barkeit. Damit vergleiche man das Interieur des Pieter Janssens* in der 
Münchener Pinakothek: die Ansicht ist eine ganz verwandte, mit Offen- 
lassung der einen Seite. Aber alles ist ins Atektonische umgesetzt. Es 
fehlt der Deckenbalken, der mit dem Bild- und Bühnenrand zusammen- 
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fällt: die Decke bleibt 
teilweise überschnitten. Es 
fehlt der Seitenpfeiler : der 
Winkel wird nicht ganz 
sichtbar, und auf der andern 
Seite findet sich ein Stuhl 
mit einem Kleidungsstück 
darüber, ganz scharf über- 
schnitten. Wo der Kürbis 
hing, läuft das Bild mit 
einem halben Fenster gegen 
die Ecke an, und — im Vor- 
beigehen gesagt — statt der 
ruhigen Parallele der zwei 
Tiere stehen hier zwei 
unordentlich hingeworfene 
Pantoffeln im Vordergrund. 
Trotz aller Überschneidun- 
gen und Inkongruenzen J^"^^"^ 

wirkt das Bild aber nicht als Unbegrenztes. Das scheinbar nur zufällig 
Eingefriedigte ist doch ein durchaus in Sich Befriedigtes. 

4. Wenn auf Lionardos Abendmahl Christus als die betonte Mittelfigur 
zwischen symmetrisdien Seitengruppen sitzt, so ist das eine tektonische An- 
ordnung, von der bereits die Rede gewesen ist. Es ist aber etwas Anderes 
und Neues, wenn dieser Christus gleichzeitig auch zur Konsonanz mit den 
begleitenden Architekturformen gebracht ist: er sitzt nicht nur in der Mitte 
des Raumes, sondern seine Gestalt fällt auch mit dem Lichten der zen- 
tralen Türe so genau zusammen, daß dadurch eine erhöhte Wirkung, eine 
Art Gtorienerscheinung für ihn gewonnen wird. Eine derartige Unter- 
stützung der Figuren durch die Umgebung ist dem Barock natürlich in 
gleicher Weise erwünscht, unerwünscht ist ihm nur das Unverheblte und 
Absichtliche dieses Zusammentreffens der Formen. 

Das Motiv des Lionardo ist kein vereinzeltes. An bedeutender Stelle, 
in der Schule von Athen, hat es Raffael wiederholt. Immerhin bedeutet es 
auch für die italienische Hochrenaissance nicht das Unumgängliche. Freiere 
Schiebungen sind nicht nur erlaubt, sondern bilden die Ülberzahl. Wichtig 
ist für lins allein, daß die Disposition einmal überhaupt möglich war, wäh- 

143 


KUNSTOESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE 

rend sie später nicht mehr möglich ist. Rubens als der typische Vertreter 
des italienisierenden Barock im Norden liefert den Beweis. Er rückt bei- 
seite, und dieses Auseinandergehen der Achsen wird jetzt nicht als eine 
Abweichung von der strengeren Form empfunden, wie im 16. Jahrhundert, 
sondern einfach als das Natürliche. Das andere würde unerträglich ,^e- 
macht*' aussehen (vgl. Abraham und Melchisedek, Abb. S. 86). 

Bei Rembrandt findet man in der späteren Zeit wiederholt den Versuch, 
sich die Vorteile der italienischen Klassik im Sinn der Monumentalität zu 
sichern. Allein wenn auch sein Christus im Emmausbild* zentral in der 
Nische sitzt, so ist die reine Konsonanz zwischen Nische und Figur doch 
aufgehoben: die Figur versinkt im übergroßen Raum. Und wenn er in 
einem andern Fall -r beim großen Ecce homo in Querform (Radierung) — 
mit deutlichem Anschluß an italienische Muster eine symmetrische Archi- 
tektur aufbaut, deren mächtiger Atemzug die Bewegung der kleinen Figu- 
ren trägt, so ist wieder das Interessanteste, daß er trotz allem den Schein 
der Zufälligkeit auf diese tektonische Komposition fallen zu lassen weiß. 

5. Der abschließende Begriff des tektonischen Stils wird in einer Regel- 
mäßigkeit zu suchen sein, die sich nur teilweise geometrisch fassen läßt, 
die aber als Eindruck des Gesetzlich-Gebundenen sehr klar aus Linienfüh- 
rung, Lichtsetzung, perspektivischer Abstufung usw. herausspricht. Der 
atektonische Stil fällt nicht ins Regellose, aber die zugrunde liegende Ord- 
nung ist ein^ so viel freiere, daß man wohl von einem Gegensatz von Ge- 
setz und Freiheit überhaupt sprechen kann. 

Was die Linienführung anbetrifft, so ist der Gegensatz einer Zeichnung 
Dürers und einer Zeichnung Rembrandts schon früher beschrieben w^orden; 
die Regelmäßigkeit der Strichführung dort und der schwer zu bestimmende 
Rhythmus der Linien hier aber läßt sich aus den Begriffen linear und male- 
risch doch nicht unmittelbar ableiten, man muß die Erscheinung auch einmal 
unter dem Gesichtspunkt des tektonischen und atektonischen Stils betrachtet 
haben. Und wenn der malerische Baumschlag im Bild mit Flecken arbeitet, 
statt mit begrenzten Formen, so gehört das wohl ntit in diesen Zusammen- 
hang, der Fleck an und für sich aber ist noch nicht alles: In der Austeilung 
der Flecken herrscht ein ganz anderer freierer Rhythmus als in all den 
Linienmustern der klassischen Baumzeichnung, wo man über den Eindruck 
einer gebundenen Gesetzlichkeit nicht hinauskommt. 

Wenn Mabuse in dem Bild der Danae von 1527 (München) den goldenen 
Regen malt, so ist das ein tektonisch stilisierter Regen, in dem nicht nur 
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die einzelnen Tropfen gerade Strichelchen sind, sondern auch das Ganze 
eine gleichmäßige Ordnung einhält. Ohne daß geometrische Konfigurationen 
sich ergeben, ist die Erscheinung doch wesentlich anders als jede barocke 
Tropfenfolge. Vergleiche etwa das fallende Wasser der überquellenden 
Brunnenschale bei Rubens, Diana und Nymphen von Satyrn überrascht 
(Berlin). 

So haben die Lichter in einem Kopf des Velasquez nicht nur die unbe- 
grenzten Formen des malerischen Stils, sondern sie führen unter sich einen 
Tanz auf, der einen entbundeneren Charakter hat als irgend eine Licht- 
disposition der klassischen Zeit. Noch immer ist eine Gesetzlichkeit da, 
sonst wäre es kein Rhythmus, aber die Gesetzlichkeit gehört einer anderen 
Gattung an. 

Und so kann man die Betrachtung auf alle Bildmomente ausdehnen. Die 
Räumlichkeit der klassischen Kunst ist, wie wir wissen, eine abgestufte, 
sie ist aber auch eine gesetzmäßig abgestufte. „Obgleich die dem Auge 
gegenüberstehenden Dinge," sagt Lionardo^), „wie sie allmählich hinterein- 
ander folgen, in ununterbrochenem Zusammenhang eins das andere berüh- 
ren, so werde ich nichtsdestoweniger meine Regel (der Abstände) von 20 
zu 20 Ellen machen, ebenso wie der Musiker zwischen den Tönen, obwohl 
diese eigentlich alle in eins aneinanderhängen, einige wenige Abstufungen 
von Ton zu Ton angebracht hat (die Intervalle).'* Die bestimmten Maße, 
die Ltonardo gibt, brauchen nicht verbindlich zu sein, in der flächenhaften 
Schichtung auch der nordischen Bilder des 16. Jahrhunderts waltet jeden- 
falls ein fühlbares Gesetz der Folge. Umgekehrt war ein Motiv wie das 
des übergroßen Vordergrundes erst möglich, als man die Schönheit nicht 
mehr im Gleichmaß suchte, sondern den Reiz eines abrupten Rhythmus 
zu genießen imstande war. Natürlich geht es auch dann immer noch mit 
rechten Dingen zu, das heißt, es liegt auch da ein Gesetz zugrunde, aber 
es ist nicht die unmittelbar einleuchtende Verhältnismäßigkeit, und darum 
wirkt das Gesetz als freie Ordnung. 

Der Stil der geschlossenen Form ist ein baumeisterlicher Stil. Er baut, 
wie die Natur baut, und sucht in der Natur, was ihm verwandt ist. Die 
Neigung zu den ursprünglichen Formen der Senkrechten und Wagrechten 
verbindet sich mit dem Bedürfnis nach Grenze, Ordnung, Gesetz. Nie hat 
man die Symmetrie der menschlichen Gestalt stärker gefühlt, nie den Gegen- 
satz der horizontalen und vertikalen Richtungen und die geschlos- 
1) Lionardo, Traktat von der Malerei ed. Ludwig 31 (34). 
10 H. W., G. 5. A. 145 
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sene Proportionalität nachdrück- 
licher empfunden als damals. Über- 
all drängt der Stil auf die festen 
und bleibenden Elemente der Form, 
Die Natur ist ein Kosmos und die 
Schönheit ist das geoffenbarte Ge- 
setzi). 

Für den atekfonischen Stil tritt 
das Interesse am Gebauten und 
in sich Geschlossenen zurück. Das 
Bild hört auf, eine Architektur zu 
sein. In der Figur sind die archi- 
tektonischen Momente die sekun- 
dären. Das Bedeutsame der Form 
ist nicht das Gerüste, sondern der 
Atemzug, der das Starre in Ftuß 
und Bewegung bringt. Dort sind 
es Werte des Seins, hier Werte 
der Veränderung. Dort liegt die ^^" °''^*' 
Schönheit im Begrenzten, hier im Unbegrenzten. 

Wieder rühren wir an Begriffe, die hinter den künstlerischen Kategorien 
eine verschiedene Weltanschauung sichtbar werden lassen. 

3. Betrachtung nach Stoffen 
Wer vom 15, Jahrhundert herkommt, empfindet es als ein neues Schau- 
spiel, wie im Bildnis der klassischen Meister die Erscheinung sich gefestigt 
hat. Das Herausarbeiten der bestimmenden Formgegensätze, das Einstellen 
des Kopfes in die Vertikale, das Heranziehen von tektoni seh -stützenden 
Begleitformen, symmetrischen Bäumchen und dergleichen, es wirkt alles 
im gleichen Sinne. Nehmen wir den Carandolet des Barend van Orley* als 
Beispiel, so wird man sich leicht überzeugen, wie sehr die Auf fassung be- 
dingt ist von dem Ideal eines festen tektonischen Gefüges, wie die Paralle- 
lität von Mund und Augen und Kinn und Jochbein betont und von der 
klar ausgesprochenen Gegenrichtung der Vertikale abgelioben ist. Die Hori- 
zontale wird unterstrichen durch die Kappe und wiederholt sich im Motiv 
des aufgelegten Armes und der Brüstung der Wand, die ragenden Formen 


') Vgl, L. B. Alberti, de re aedificatoria lib. IX. passiir 
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werden gehalten von den Hochlinien der Tafel. Durchweg spürt man die 
Verwandtschaft von Figur und tektonlscher Basis. Das Ganze ist der Fläche 
so eingepaßt, daß es als unverrückbar festliegend erscheint. Dieser Ein- 
druck behauptet sich, auch wenn der Kopf nicht in der breiten Ansicht 
aufgenommen ist, die aufrechte Haltung aber bleibt die Norm, und im Zu- 
sammenhang einer solchen Anschauung begreift man, daß auch die reine 
Frontalität nicht als etwas Gesuchtes, sondern als eine natürliche Form 
empfunden werden konnte. Dürers Selbstbildnis in München ist als solch 
reines Frontbild nicht nur ein Geständnis im Namen seiner Person, son- 
dern im Namen der neuen tektonischen Kunst. Holbein, Aldegrever, Bruyn — 
alle sind ihm gefolgt. 

Dem festen zusammengefaßten Typ des 16. Jahrhunderts stellen wir in 
dem Dr. Thulden des Rubens" den Barocktyp gegenüber. Was dabei als 
Kontrasteindruck herausspringt, ist wohl zunächst der Mangel an Haltung. 
Allein man muß sich hüten, die zwei Bilder ausdrucksmäßig nach demsel- 
ben Maßstab zu beurteilen, als ob sie mit den gleichen Mitteln ihr Modell 
charakterisiert hätten. Die ganze Grundlage der Bildgestaltung hat sich 
verschoben. Das System der Horizontalen und Vertikalen ist nicht gerade 

beseitigt, aber doch absicht- 
lich unscheinbar gemacht 
worden. Man sucht nicht 
die geometrischen Verhält- 
nisse in ihrer Strenge wir- 
ken zu lassen, sondern geht 
spielend darüber hinweg. In 
der Zeichnung des Kopfes 
wird das tektonisch-sym- 
metrische Element zurück- 
gedrängt. Die Bildfläche 
ist noch immer eine recht- 
winklige, allein die Figur 
nimmt auf das Achsen- 
system keinen Bezug, und 
auch im Hintergrund ist 
wenig getan, die Form dem 
Rahmen anzuschließen. Im 
Rubens Gegenteil, man sucht den 


Eindruck, als ob Rahmen und Füllung gar nichts miteinander zu tun hätten. 
Die Bewegung läuft diagonal. 

Es ist natürlich, daß man der Frontalität ausweicht, die Vertikalität da- 
gegen ist nicht auszuschalten. Auch im Barock gibt es „aufrechte" Leute, 
Aber merkwürdig: die Vertikale hat ihre tektonische Bedeutung verloren. 
Mag sie noch so rein ausgeprägt sein, sie geht nicht mehr mit dem System 
des Ganzen zusammen. Man vergleiche die Halbfigur der Bella des Tizian 
im Palazzo Pitti mit der Luigia Tassts des van Dyck bei Liechtenstein : 
dort lebt die Figur innerhalb eines tektonischen Ganzen, von dem sie Kraft 
empfängt und dem sie Kraft gibt, hier ist die Figur der tektonischen Basis 
entfremdet. Dort hat die Figur etwas Fixiertes, hier ist sie beweglich. 

So ist die Geschichte der männlichen Stchfigur vom 16. Jahrhundert her 
die Geschichte einer fortschreitenden Lockerung des Verhältnisses zwischen 
Rahmen und Füllung, Bei Terborch, wenn er seine stehenden Einzelfiguren 
im leeren Raum erscheinen läßt, scheint sich die Beziehung der Figuren- 
achse zur Bildachse vollständig verflüchtigt zu haben. 

Über das Bildnis hinaus führt uns die Darstellung einer sitzenden Mag- 
dalena des Scorel*, wo zu irgend einer bestimmten Haltung gewiß keine 
Verpflichtung vorlag, aber es war zu jener Stunde selbstverständlich, daß 
das Gerade und Aufrechte die Tonart des Bildes bestimmte. Dem Verti- 
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kalismus der Figur antwortet der Vertikalismus in Baum und Fels. Das 
Sitzmotiv an sich enthält schon die Gegenrichtung des Gelagerten, sie 
wiederholt sich in der Landschaft und in den Zweigen des Baumes. Mit 
diesen rechtwinkligen Begegnungen ist die Bilderscheinung nicht nur ge- 
festigt, sie gewinnt auch in besonderem Maße den Charakter des In-sich- 
Geschlossenen. Die Wiederholung analoger Verhältnisse befördert sehr den 
Eindruck, daß Fläche und Füllung aufeinander angewiesen sind. 

Vergleicht man mit diesem Scorel einen Rubens, der ja die weibliche Sitz- 
ftgur als Magdalena mehrfach behandelt hat, so ergeben sich die gleichen 
Unterschiede wie bei dem vorhin besprochenen Bildnisdes Dr.Thulden. Gehen 
wir aber von den Niederlanden nach Italien, so zeigt auch ein Guido Reni*, 
obwohl er zu den Zurückhaltenden gehört, dieselbe Erweichung des Bild- 
habitus ins Atektonische. Die Rechtwinkligkeit der Tafel ist als wirkendes, 
formbestimmendes Prinzip schon wesentlich verneint. Die Hauptströmung 
ist eine diagonale, und wenn 
auch die Massenverteilung 
sich noch nicht weit vom 
Gleichgewicht der Renais- 
sance entfernt, so genügt 
doch die Erinnerung an Ti- 
zian, um den barocken Cha- 
rakter dieser Magdalena zum 
Bewußtsein zu bringen. Das 
Gelöste der Büßerin istdabei 
nicht das Ausschlaggebende. 
Freilich entfernt sich auch 
die geistige Fassung des Mo- 
tivs von der Art des 16. Jahr- 
hunderts, aber das Kräftige 
würde jetzt ebenso wie das 
Weiche auf atektonischer 
Basis entwickelt werden. 

Keine Nation hat so über- 
zeugend wie die italienische 
den tektonischen Stil im 
Nackten zum Vortrag ge- 
bracht. Hier möchte man qujJo peni 
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sagen, aus der Anschauung des Körpers 
heraus sei der Stil erwachsen, und man könne 
dem herrlichen Gewächs des menschlichen 
Leibes überhaupt nicht anders gerecht wer- 
den, als (wenn es sub specie architecturae 
aufgefaßt werde. Man wird diesen Glauben 
solange festhalten, bis man sieht, was ein 
Künstler wie Rubens oder Rembrandt mit 
einer anderen Form der Anschauung aus 
dem Gegenstand gemacht hat und daß auch 
in dieser Fassung die Natur nur sich selbst 
zur Darstellung gebracht zu haben scheint. 
Wir exemplifizieren mit dem bescheidenen 
aber klaren Beispiel von Franciabigio*. Ver- 
glichen mit quattrocentistischen Figuren, 
etwa mit jener früher abgebildeten Venus des 

m 

Lorenzo di Credi (S. 3), sieht €S aus, als sei 
in diesem Bilde die Gerade von der Kunst 
zum erstenmal entdeckt worden. Beidemal 
haben wir eine völlig aufrechte Stehfigur, 
aber die Senkrechte hat im 16. Jahrhun- 
dert eine neue Bedeutsamkeit gewonnen. 
So wenig wie Symmetrie und Symmetrie 

immer dasselbe bedeutet, so wenig ist der Begriff der Geraden immer gleich- 
wertig. Es gibt eine laxe und eine strenge Fassung. Unabhängig von allen 
Qualitätsunterschieden im Imitativen, hat Franciabigio jenen ausgesprochen 
tektonischen Charakter, der die Disposition innerhalb der Bildfläche ebenso 
bedingt wie die Darstellung des Formgefüges im Körper selbst. Die Figur 
ist auf ein Schema gebracht, daß, wie beim einzelnen Kopf, die Formteile 
in elementaren Kontrasten gegeneinander wirken, und das Bildganze ist 
durchwaltet von tektonischen Kräften. Bildachse und Figurenaclise stärken 
sich gegenseitig. Und wenn der eine Arm sich hebt und die Frau in der 
Muschelschale sich bespiegelt, so entsteht — ideell — eine reine Horizon- 
tale, die die Wirkung der Vertikalen wieder mächtig unterstützt. Bei einer 
solchen Figurenkonzeption wird die architektonische Begleitung (Nische 
mit Stufen) dann immer als etwas ganz Natürliches erscheinen. — Aus dem- 
selben Antrieb heraus, wenn auch nicht mit derselben Strenge der Durch- 
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führung, haben im Norden damals Dürer, Cranach, Orley ihre Venus- und 
Lucretienbilder gemalt, deren entwicklungsgeschichtliche Bedeutung vor 
allem nach der Tektonik der Bildfassung beurteilt sein will. 

Wenn dann später Rubens das Thema weiterführt, so erstaunt man, wie 
rasch und wie selbstverständlich die Bilder den tektonischen Charakter 
abstreifen. Die große Andromeda* mit den hochgebundenen Armen ver- 
meidet durchaus nicht die Vertikale, aber es kommt nicht mehr zu einer 
tektonischen Wirkung. Das Rechteck des Bildausschnittes erscheint in sei- 
nen Linien der Figur nicht mehr verwandt. Die Abstände der Figur vom 
Rahmen zählen nicht mehr als konstitutive Bildwerte. Der Körper, auch 
wenn er frontal gegeben ist, nimmt diese Frontalität nicht von der Bild- 
fläche her. Die reinen Richtungsgegensätze sind aufgehoben, und im Körper 
spricht das Tektonische nur noch verhehlt und wie aus der Tiefe. Der 
Wirkungsakzent ist auf die andere Seite übergesprungen. 

Das feierliche Repräsentationsbild, 
das kirchliche Heiligenbild vor allem, 
scheint auf tektonische Haltung immer 
angewiesen zu sein. Allein, wenn auch 
die Symmetrie im 17. Jahrhundert dau- 
ernd weitergebraucht wird, so ist die Art 
der Komposition für den Bildaufbau 
doch nicht mehr verbindlich. Die Fi- 
gurenordnung kann symmetrisch ge- 
meint sein, die Bilderscheinung ist es 
nicht. Wenn eine symmetrische Gruppe 
— was der Barock gern tut — verkürzt 
dargestellt wird, so kommt eben keine 
Bildsymmetrie mehr heraus. Verzichtet 
man aber auf Verkürzung, so stehen die- 
sem Stil auch sonst Mittel genug zur 
Verfügung, dem Beschauer das Bewußt- 
sein beizubringen, der Geist der Dar- 
stellung sei kein tekionischer, auch 
wenn man sich bis zu einem gewissen 
Grade auf Symmetrien einläßt. Das 
Werk des Rubens enthält sehr augen- 
fällige Beispiele solcher symmetrisch- Rubens 

151 


KUNSTOESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE 

asymmetrischen Kompositionen. Es genügen aber schon ganz kleine Ver- 
schiebungen und Ungleichgewichtigkeiten, um den Eindruck tektonischer 
Ordnung nicht aufkommen zu lassen. 

Als Raffael den Parnaß malte und die Schule von Athen, hat er auf eine 
allgemeine Überzeugung sich stützen können, daß für solche Versammlungen 
von idealer Stimmung das strenge Schema einer betonten Mitte das Rechte 
sei. Poussin in seinem Parnaß (Madrid) ist ihm darin gefolgt, allein trotz 
aller Bewunderung Raffaels hat er, als Mann des 17. Jahrhunderts, seiner 
Zeit doch gegeben, was sie forderten mit unscheinbaren Mitteln ist die 
Symmetrie ins Atektonische transponiert worden. 

Eine analoge Entwicklung hat die holländische Kunst mit dem vielfigu- 
rigen Schützenstück durchgemacht. Die Rembrandtsche „Nachtwache" hat 
ihre cinquecentistischen Ahnen in rein tektonisch-symmetrischen Bildern. 
Natürlich kann man nicht sagen, Rembrandts Bild sei die Auflösung eines 
alten Symmetrieschemas: sein Ausgangspunkt liegt gar nicht auf dieser 
Linie. Aber Tatsache ist, daß für diese Porträtaufgabe die symmetrische 
Komposition (mit Mittelfigur und gleichmäßiger Verteilung der Köpfe auf 
beiden Seiten) einmal als die angemessene Form der Darstellung empfun- 
den worden war, während das 17. Jahrhundert, selbst wo es sich ganz steif 
und gravitätisch gebärdet, sie schlechterdings nicht mehr als etwas Leben- 
diges anzuerkennen vermochte. 

So hat der Barock auch im Historienbild das Schema abgelehnt. Schon 
für die klassische Kunst war die zentrische Anordnung nie die allgemeine 
Form gewesen, in der das Geschehen dargestellt wurde — man kann tek- 
tonisch komponieren ohne Betonung der Mittelachse — , allein sie erscheint 
doch sehr häufig und scheint in jedem Fall die Stimmung der Monumentali- 
tätfür sich zu haben. Wenn nun Rubens die Himmelfahrt Maria* (S. 174) gibt, 
so ist seine Absicht gewiß nicht minder auf das Feierliche gerichtet gewesen, 
als es bei der Assunta Tizians der Fall war, allein was im 16. Jahrhundert 
selbstverständlich war, die Hauptfigur auf der Mittelachse des Bildes em- 
porzuführen, ist für Rubens bereits etwas Unerträgliches. Es beseitigt die 
klassische Vertikale und gibt der Bewegung einen schrägen Anlauf. Im 
gleichen Sinn hat er die tektonische Achse des Jüngsten Gerichts, wie er 
sie bei Michelangelo fand, ins Atektonische verschoben usw. 

Noch einmal : Die zentrische Komposition ist nur eine singulare Steige- 
rung des Tektonischen. Man kann also eine Anbetung der Könige so 
redigieren, Lionardo hat es getan, und es gibt im Süden und Norden be- 
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rühmte Bilder, die 
diesem Typ folgen 
(vgl. den Cesare 
da Sesto in Neapel 
und den Meister 
des Marientodes 
in Dresden), aber 
man kann auch 
azentrisch kompo- 
nieren und braucht 
trotzdem nicht ins 
Atektonische zu 
verfailen. Im Nor- 
den ist das die 
beliebtere Form 
(vgl. die Anbetung 
der Könige des 
Hans von Kulm- 
bach im Berliner 
Museum), aber sie 
ist auch dem ita- 
lienischen Cinque- 
cento durchaus ver- 
traut. Die Raffael- 
schen Teppiche 
rechnen gleichmä- 
ßig mit den zwei 

Möglichkeifen. Was hier relativ frei wirkt, erscheint doch vollkommen ge- 
bunden, sobald eine Vergleicliung mit barocker Gelöstheit möglich wird. 
Wie auch die ländlich-idyllische Szene mit dem Geist der Tektonik sich 
durchsetzt, ersieht man vortrefflich an der kleinen „Ruhe auf der Flucht" 
von Isenbranf*. Von allen Seiten ist der tektonischen Wirkung der Mittel- 
figur vorgearbeitet. Die Anordnung auf der Achse allein tut es nicht, die 
Vertikale wird von den Seiten her gestützt und im Hintergrund weiter- 
geführt, und die Formation des Bodens und der Gründe sorgt dafür, daß 
auch die Gegenrichtung zu Worte kommt. So unscheinbar und bescheiden 
das Motiv ist, das Bildchen wird damit ein Glied der großen Familie, der 
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die „Schule von Athen" angehört. 
Aber das Schema geht durch, auch 
wenn die Mittelachse unbetont 
bleibt, wie Barend von Orley' 
beim gleichen Thema es gemacht 
hat. Hier sind die Figuren zur 
Seite geschoben, ohne daß doch 
das Gleichgewicht erschüttert 
wäre. Natürlich kommt viel an auf 
den Baum. Er steht nicht in der 
Mitte, aber man spürt trotz der 
Abweichung sehr genau, wo die 
Mitte liegt; der Stamm ist keine 
mathematische Vertikale, aber man 
fühlt, daß er ein Verwandter der 
Rahmenlinien des Bildes ist; das 
ganze Gewächs geht rein in der 
Bildfläche auf. Damit ist der Stil 
schon festgelegt. 
Isenbrant Gerade bei Landschaften sieht 

man sehr deutlich, wie das Maß der Bedeutsamkeit, das den geometrischen 
Werten im Bilde zugewiesen ist, hauptsächlich über den tektonischen Cha- 
rakter entscheidet. Landschaften des 16. Jahrhunderts haben alle jenen 
nach Vertikalen und Horizontalen ausgerichteten Aufbau, der trotz aller 
„Natürlichkeit" die innere Beziehung zu architektonischem Werk vollkom- 
men fühlbar werden läßt. Die Stabilisierung des Oleichgewichtes der Mas- 
sen, das Gefestigte der FlächenfüHung vollendet den Eindruck. Es sei ge- 
stattet, der Deutlichkeit halber mit einem Beispiel zu operieren, das kein 
reines Landschaftsbild ist, aber eben deswegen das Gepräge des Tektoni- 
schen. um so klarer aufweist: Pateniers Taufe Christi* (Abb. S. 156). 

Das Bild ist zunächst ein vorzügliches Beispiel für Flächenstil. Christus 
in einer Ebene mit dem Täufer, dessen Arm die Fläche nicht verläßt. Der 
Baum am Rande ist in dieselbe Zone einbezogen. Ein (brauner) Mantel, 
am Boden liegend, vermittelt. Lauter Breitformen in paralleler Schichtung, 
durch alle Grunde durch. Christus gibt den Orundton an. 

Aber ebensogut läßt sich die Bildanordnung dem Begriff des Tektoni- 
schen unterstellen. Man wird dann von der reinen Vertikalität des Täuf- 
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lings ausgehen und wie diese Richtung durch Gegensätze herausgehoben 
ist. Der Baum ist durchaus in Beziehung zum Bildrand empfunden, von 
dem er Kraft empfängt, wie er andererseits den Bildabschluß festigt. Die 
Horizontalität der landschaftlichen Schichten geht ebenso zusammen mit 
den Grundlinien der Bildtafel. Spätere Landschaften lassen diesen Eindruck 
nie mehr aufkommen. Die Formen sperren sich gegen das Rahmenwerk, 
der Ausschnitt erscheint als zufällig und das Achsensystem bleibt unbetont. 
Dazu bedarf es keiner Gewaltsamkeiten. Bei jenem oft schon genannten 
„Blick auf Haarlem"* gibt Ruysdael das flache Gelände mit stillem tiefem 
Horizont. Es scheint unvermeidlich, daß diese eine, stark sprechende Linie 
als tektonischer Wert wirksam werde. Allein der Eindruck ist ein ganz 
anderer : man spürt nur die grenzenlose Weite des Raumes, für die kein Rah- 
men Bedeutung hat, und das Bild ist das typische Muster für jene Schön- 
heit des Unendlichen, die erst der Barock zu fassen imstande gewesen ist. 

4. Historisches und Nationales 
Für die geschichtliche Er- 
kenntnis dieses besonders viel- 
fältigen Begriffspaares ist es 
wesentlich, sich von der Vor- 
stellung frei zu machen, daß die 
primitive Stufe der Kunst die 
eigentlich tektonisch-gebundene 
gewesen sei. Gewiß gibt es 
für die Primitiven tektonische 
Schranken, nach allem Voraus- 
gesagten wird man aber ein- 
sehen, daß die Kunst erst dann 
streng geworden ist, als sie zu 
vollkommener Freiheit gelangt 
war. Die ältere Malerei besitzt 
nichts, was sich an tektonischem 
Oehalt mit Lionardos Abend- 
mahl oder Raffaels Wunderba- 
rem Fischzug vergleichen ließe. 
Ein Kopf des Dirk Bouts* ist 
als Architektur lax empfunden Van Orley 
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gegenüber dem festen Oefüge bei Massys oder Orley*. Das Meisterwerk 
des Roger van der Weyden, sein Dreikönigsaltar in München, hat etwas 
Unsicheres und Schwankendes in den Richtungen, verglichen mit dem ein- 
fach klaren Achsensysfem des 16. Jahrhunderts, und der Farbe fehlt der ge- 
schlossene Charakter, weil sie nicht mit den elementaren Kontrasten rech- 
net, die sich gegenseitig im Gleichgewicht halten. Und selbst in der näch- 
sten Generation — wie weit entfernt ist noch Schongauer von der satten 
tektonischen Wirkung der Klassiker. Man hat die Empfindung, nichts sei 
recht verankert. Senkrechte und Wagrechte packen sich nicht. Die Front 
bleibt ohne Nachdruck, die Symmetrie wirkt schwach, und das Verhältnis 
von Fläche und Füllung behält etwas Zufälliges. Zum Beweis sei die 
Schongauersche Taufe Christi genannt, die man mit der klassischen Kom- 
position des Wolf Traut (Germanisches Museum, Nürnberg) zusammen- 
halten möge: frontal in der Hauptfigur und rein zentrisch entwickelt, gibt 
sie den Typ des lö. Jahrhunderts in einer besonders strengen Fassung, wie 
ihn der Norden nicht lange festgehalten hat. 

Während in Italien die geschlossenste Form als die lebendigste empfun- 
den wurde, drängt die germanische Kunst, ohne sich auf die letzten Formu- 
lierungen überhaupt einzulassen, alsbald ins Entbundenere hinüber. Altdorfer 
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Überrascht uns hier und da mit so freier Empfindung, daß er sich einer ge- 
schichtlichen Ordnung kaum zu fügen scheint. Allein auch er ist aus seiner 
Zeit nicht herausgesprungen. Wenn die Mariengeburt der Münchner Pinako- 
thek so aussieht, als ob sie allerTektonik widerspräche, so würde doch aliein 
die Art, wie der Engelkranz im Bilde sitzt und wie der große weihrauchspen- 
dende Engel rein zentral angeordnet ist, jeden Versuch unmöglich machen, 
die Komposition in einen späteren Zusammenhang einzuschmuggeln. 

in Italien ist es Correggio, der bekanntlich sehr früh mit der klassischen 
Form bricht. Er spielt nicht mit einzelnen Verschiebungen, hinter denen 
man das tektonische System doch immer noch als normgebend durchfühlt, 
wie etwa Paolo Veronese, sondern er ist innerlich und von Grund aus 
atektonisch geartet, immerhin sind es erst Anfänge, und es wäre von vorn- 
herein unrichtig, ihn als Lombarden an florentinisch-römischen Mustern 
zu messen. Ganz Oberitalien hat über streng und nicht-streng sich immer 
ein eigenes Urteil vorbehalten. 

Eine Geschichte des tektonischen Stils kann nicht geschrieben werden, 
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ohne auf nationale und landschaft- 
liche Unterschiede einzugehen. Der 
Norden, wie gesagt, hat von jeher 
atektonischer empfunden als Italien. 
Richtung und „Regel" erscheint 
hier leicht als das Lebentötende. 
Nordische Schönheit ist nicht eine 
Schönheit des in-sich-Geschlosse- 
nen und Begrenzten, sondern des 
Grenzenlosen und Unendlichen. 

Plastik 

Daß die plastische Figur als solche 
keinen andern Bedingungen unter- 
steht als die Figur der Malerei, ist 
selbstverständlich. Das Problem 
von Tektonik und Atektonik wird 
ein besonderes für die Plastik erst 
als Problem der Aufstellung oder, 
anders ausgedrückt, als Problem der Beziehung zur Architektur. 

Es gibt keine Freifigur, die nicht in der Architektur ihre Wurzeln hätte. 
Der Sockel, die Anlehnung an eine Wand, die Orientierung im Raum — es 
sind alles architektonische Momente. Nun geschieht hier etwas Ähnliches. 
wie wir es im Verhältnis von Bildfüllung und Bildrahmen beobachtet haben : 
nach einer Periode gegenseitiger Rücksichtnahme fangen die Elemente an 
sich zu entfremden. Die Figur entwindet sich der Nische, sie will die Mauer 
im Rücken nicht mehr als verbindliche Macht anerkennen, und je weniger 
in der Gestalt die tektonischen Achsen fühlbar bleiben, um so mehr reißt 
die verwandtschaftliche Beziehung zu jeder Art von baulicher Unterlage. 
Wir verweisen auf die Illustrationen auf Seite 64 65 zurück. Der Figur 
des Puget fehlen die Vertikalen und Horizontalen, alles ist Schräglinie und 
drängt damit aus dem architektonischen System der Nische heraus, aber 
auch der Raum der Nische wird nicht mehr respektiert. Es kommt zu Über- 
schneidungen der Ränder und die vordere Ebene ist durchstoßen. Der Wider- 
spruch ist aber noch nicht die Willkür. Das Element des Atektonischen 
kommt hier erst zur Geltung, indem es sich von einem gegensätzlichen Ele- 
ment abheben kann, und insofern ist dieser barocke Freiheitsdrang etwas 
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anderes als die lockere Haltung der Primitiven, die nicht wissen, was sie 
tun. Wenn Desiderio am Marsuppini-Qrabmal in Florenz ein paar wappen- 
haltende Knaben einfach an die Pilasterfüße heranschieht, ohne sie im 
Aufbau eigentlich zu verankern, so ist das ein Zeichen von noch unent- 
wickeltem tektonischen Gefühl, die Art aber, wie der Barock mit seiner Pla- 
stik die Bauglieder überschneidet, ist bewußte Negation der tektonischen 
Schranken. In der römischen Kirche von S. Andrea beim Quirinal läßt Ber- 
nini den Titelheiligen aus dem Segmentgiebel emporschweben in den freien 
Raum. Man kann sagen, das liege in der Konsequenz der Bewegungs- 
darstellung, allein das Jahrhundert erträgt auch bei ganz ruhigen Motiven 
nicht mehr das tektonisch Geschichtete und die Konsonanz von Figur und 
baulicher Ordnung. Es ist trotzdem kein Widerspruch, wenn gerade diese 
atektonische Plastik sich von der Architektur gar nicht trennen kann. 

Daß die klassische Figur sich mit so großer Entschiedenheit in die Fläche 
einstellt, läßt sich auch als tektonisches Motiv begreifen, ebenso wie die 
barocke Drehung der Figur, daß sie der Fläche sich entwindet, dem atekto- 
nischen Geschmack entsprechen mußte. Wo Figuren als Reihe aufgestellt 
sind, sei es am Altar oder an einer Wand, da wird es Regel, daß sie in 
einem Winkel zur Hauptfläche stehen. Es gehört mit zum Reiz einer 
Rokokokirche, daß die Plastik sich b lumenhaft freigemacht hat. 

Erst der Klassizismus führt wieder zur Tektonik zurück. Um von allen 
andern Äußerungen zu schweigen: als Klenze den Thronsaal der Münchner 
Residenz einrichtete und Schwanthaler die Ahnen des Königshauses model- 
lierte, da konnte gar kein Zweifel sein, daß die Figuren mit den Säulen in 
Reih und Glied zu stehen hatten. Die analoge Aufgabe im Kaisersaal des 
Klosters Ottobeuren ist vom Rokoko so gelöst worden, daß von den 
Figuren je zwei sich immer etwas entgegenwenden, womit dann grund- 
sätzlich die Unabhängigkeit von der Wandflucht bekundet ist, ohne daß 
die Figuren aufhörten, Wandfiguren zu sein. 

Architektur 

Die Malerei kann, die Architektur muß tektonisch sein. Die Malerei 
entwickelt die ihr eigentümlichen Werte erst ganz, wo sie sich von .der 
Tektonik lossagt; für die Architektur wäre ein Aufheben des tektonischen 
Gerüstes gleichbedeutend mit Selbstvernichtung. Was in der Malerei von 
Natur der Tektonik angehört, ist eigentlich nur der Rahmen, die Entwick- 
lung läuft aber eben in der Art, daß sich das Bild dem Rahmen entfremdet ; 
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die Baukunst ist im Stamm tektonisch und nur die Dekoration scheint sich 
freier gebärden zu können. 

NichtsdestoM'eniger ist die Erschütterung der Tektonik, wie sie die Ge- 
schichte der darstellenden Kunst zeigt, von analogen Vorgängen auch in 
der Baukunst begleitet gewesen. Wo man sich scheut, von einer atektoni- 
schen Phase zu sprechen, wird der Begriff „Offene Form** als Gegensatz 
zu „Geschlossener Form** ohne Anstoß benützt werden können. 

Die Erscheinungsformen gerade dieses Begriffes sind sehr mannigfaltig. 
Man wird sich die Übersicht erleichtern, wenn man sie gruppenweise aus- 
einanderhält. 

Zunächst ist der tektonische Stil der Stil der gebundenen Ordnung und 
der klaren Gesetzmäßigkeit, der atektonische dagegen der Stil der mehr oder 
weniger verhehlten Gesetzmäßigkeit und der entbundenen Ordnung. Dort 
ist der Lebensnerv in aller Wirkung die Notwendigkeit der Fügung, die 
völlige Unverschiebbarkeit, hier spielt die Kunst mit dem Schein des Regel- 
losen. Sie spielt, denn im ästhetischen Sinn ist natürlich in aller Kunst die 
Form eine notwendige; aber der Barock versteckt gern die Regel, löst die 
Rahmungen und Gliederungen, führt die Dissonanz ein und streift in der 
Dekoration bis an den Eindruck des Zufälligen. 

Weiterhin gehört zum tektonischen Stil alles, was im Sinn der Begren- 
zung und der Sättigung wirkt, während der atektonische Stil die geschlos- 
sene Form öffnet, das heißt die gesättigte Proportion in eine weniger ge- 
sättigte überführt; die fertige Gestalt wird ersetzt durch die scheinbar un- 
fertige, die begrenzte durch die unbegrenzte. An Stelle des Eindrucks der 
Beruhigung entsteht der Eindruck von Spannung und Bewegung. 

Damit verbindet sich ~ und das ist der dritte Punkt — die Umbildung 
der starren Form in die flüssige Form. Nicht daß die gerade Linie und 
der rechte Winkel ausgeschaltet wäre, es genügt, daß da und dort ein Fries 
bauchig gestaltet wird, ein Haken sich zur Kurve krümmt, um die Vor- 
stellung zu erzeugen, es sei ein Wille nach dem Atektonisch-Freien immer 
schon vorhanden und warte nur auf seine Gelegenheit. Für die klassische 
Empfindung ist das sireng-geometrische Element Anfang und Ende, gleich- 
mäßig bedeutsam für den Grundriß wie für den Aufriß, im Barock wird 
man bald spüren, es sei zwar der Anfang, aber nicht das Ende. Es ge- 
schieht hier etwas Ähnliches wie in der Natur, wenn sie von den kristal- 
linischen Gestaltungen zu den Formen der organischen Welt aufsieht. Das 

160 


III. GESCHLOSSENE FORM UND OFFENE FORM 
eigentliche Feld der v^etabilisch-freien Formen ist natürlich nicht die 
große Architektur, sondern das von der Mauer losgelöste Möbel. 

Verschiebungen dieser Art sind kaum denkbar, ohne daß in der Auffas- 
sung der Materie eine Wandlung stattgefunden hätte. Es ist, als ob der 
Stoff überall sich erweicht hätte. Er ist nicht nur bildsamer geworden 
in der Hand des Werkmanns, sondern er selbst ist erfüllt von einem vieli- 
fältigen Formtrieb. Das ist zwar in aller Architektur als Kunst der Fall und 
ihre eigentliche Voraussetzung, aber gegenüber den elementar beschränkten 
Äußerungen der e^entlich tektonis'chen Architektur treffen wir hier auf einen 
Reichtum und eine Beweglichkeit in der Formbildung, daß wir noch einmal 
das Gleichnis der organischen und der anorganischen Natur anzurufen ver- 
anlaßt sind. Nicht nur, daß die Dreiecksform eines Giebels sich zur flüssigen 
Kurve erweicht, die Mauer selber biegt sich wie ein Schlangetikörper lebendig 
aus- und einwärts. Die Grenze zwischen den eigentlichen Formgliedern und 
dem, was nur Stoff ist, hat sich verwischt. 

Indem wir uns nun anschicken, die einzelnen Punkte etwas genauer zu 
charakterisieren, mag es nicht überflüssig sein, zu wiederholen, daß ein 
gleichbleibender Formenapparat natürlich Grundbedingung des ProzessJes 
ist. Die Atektonik des italienischen Barock ist bedingt durch den Umstand, 
daß die durch Generationen bekannten Formen der Renaissance in diesem 
Stil weiterleben. Hätte Italien damals die Invasion einer neuen Formen- 
welt erlebt (wie das gelegentlich in Deutschland vorgekommen ist), so hätte 
die Zeitstimmung dieselbe sein können, die Architektur als ihr Ausdruck 
würde aber nicht die gleichen Motive des Atektonischen entwickelt haben, 
die wir jetzt vorfinden. Ebenso ist es im Norden mit der Spätgotik bestellt. 
Die Spätgotik hat ganz analoge Phänomene der Formbildung und Form- 
kombination erzeugt. Man wird sich aber hüten, sie lediglich aus dem Geist 
der Zeit erklären zu wollen ; sie sind möglich geworden, weil die Gotik 
schon so lange im Rollen war und schon so vi^le Generationen hinter sich 
hatte. Die Atektonik ist auch hier gebunden an den Spätstil. 

Die nordische Spätgotik reicht bekanntlich bis ins 16. Jahrhundert hinein. 
Man ersieht daraus, daß die Entwicklung im Süden und im Norden zeit- 
lich sich nicht ganz decken kann. Sie deckt sich aber auch sachlich nicht 
völlig, indem für Italien ein viel strengerer Begriff von geschlossener Form 
das Nützliche ist und die Überführung des Gesetzlichen in das scheinbar 
Oesetztose hier ebensoweit hinter den nordischen Möglichkeiten zurück- 
blieb wie die Auffassung der Form als einer fast vegetabilisch frei sprießenden. 
11 H. W., G. 5. A. 161 
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CHe itaHenische Hochrenaissance hat auf dem Boden ihrer besonderen 
Werte dasselbe Ideal der absolut geschlossenen Form verwirklicht, wie 
etwa die Hochgotik mit ganz anderem Ausgangspunkt es getan hat. Der 
Stil kristallisiert sich in Bildungen, die den Charakter des Schiechthin- 
Notwendigen tragen, wo jeder Teil an seiner Stelle und in seiner Gestalt 
als unveränderlich und unverschiebbar erscheint. Die Primitiven haben die 
Vollendung geahnt, aber noch nicht klar gesehen. Die Florentiner Wand- 
gräber des Quattrocento, im Stil des Desiderio oder des Antonio Rossellino, 
haben alle noch etwas Unsicheres in der Erscheinung: die einzehie Figur 
ist nicht fest verankert. Da schwimmt ein Engel auf der Wandfläche, da 
steht ein Wappenhalter neben dem Fuß des Eckpfeilers, beide ohne wirk- 
lich festgelegt zu sein und ohne den Beschauer zu überzeugen, daß nur 
diese Form hier möglich gewesen sei und keine andere. Mit dem 16. Jahr- 
hundert hört das auf. Überall ist das Ganze so organisiert, daß kein Hauch 
von Willkür übrig bleibt. Den eben genannten Florentiner Beispielen wären 
etwa die römischen Prälatengräber des A. Sansovino in S. M. del Popolo 
gegenüberzustellen, ein Typus, auf den auch die weniger tektonisch ge- 
sinnten Landschaften wie Venedig unmittelbar reagieren. Die offenbarte 
Gesetzmäßigkeit ist die höchste Form des Lebens. 

Auch für den Barock bleibt natürlich die Schönheit das Notwendige, aber 
er spielt mit dem Reiz des Zufälligen. Auch für ihn ist das Einzelne ge- 
fordert und bedingt vom Ganzen, allein es soll nicht als gewollt erschei- 
nen. Wer wird von Zwang reden bei den Bildungen der klassischen Kunst: 
alles fügt sich dem Ganzen und lebt doch sich selber! Allein das erkenn- 
bare Gesetz ist der späteren Zeit unerträglich. Auf dem Grunde einer mehr 
oder weniger verhehlten Ordnung sucht man jenen Eindruck von Freiheit 
zu gewinnen, der allein das Leben zu verbürgen schien. Berninis Grabmäler 
sind besonders kühne Muster von derartig entbundenen Kompositionen, ob- 
wohl ja das Schema der Symmetrie festgehalten ist. Die Lockerung des 
Eindrucks der Gesetzmäßigkeit ist aber auch an zahmeren Werken unver- 
kennbar. 

Am Urban-Grabmal hat Bernini ein paar Bienen, die Wappentiere des 
Papstes, da und dort als zufällige Punkte hingesetzt. Gewiß nur ein kleines 
Motiv, das den Bau nach seinen tektonischen Grundlagen nicht erschüttert, 
aber doch — wie undenkbar war dieses Spielen mit dem Zufälligen in der 
Hochrenaissance! 

Für die große Architektur sind die Möglichkeiten des Atektonischen na- 
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türlich beschränktere. Das Grundsätzliche aber bleibt das gleiche: daß die 
Schönheit Bramantes die Schönheit der geoffenbarten Gesetzmäßigkeit ist 
und die Schönheit Beminis die Schönheit einer mehr verborgenen Gesetz- 
mäßigkeit. Worin das Gesetzliche besteht, läßt sich nicht mit einem Worte 
sagen. Es besteht in der Konsonanz der Formen, in gleichmäßig durch- 
gehenden yerhältnissen, es besteht in rein herausgearbeiteten Kontrasten, 
die sich gegenseitig tragen, es besteht in der strengen Gliederung, daß jeder 
Teil als ein in sich b^renzter erscheint, es besteht in einer bestimmten 
Ordnung in der Folge des Nebeneinanders der Formen usw. Und auf allen 
Punkten ist das Verfahren des Barock das gleiche: nicht an der Stelle des 
Geordneten das Ungeordnete zu setzen, aber den Eindruck des Streng-Ge- 
bundenen in den Eindruck des Freieren umzuwandeln. Immer spiegelt sich 
das Atektonische noch in der Tradition des Tektonischen. Es kommt alles 
darauf an, von wo man ausgegangen ist: die Lösung des Gesetzes bedeutet 
nur etwas für den, dem das Gesetz einmal Natur gewesen ist. 

Ein einziges Beispiel: Bernini gibt im Palazzo Odescalchi* eine Kolossal- 
ordnung in Pilastern, die zwei Stockwerke zusammenfaßt. Das ist an sich 
nichts Außerordentliches. Palladio wenigstens hat das auch. Allein die Folge 
der zwei großen Fensterreihen übereinander, die als Horizontalmotive die 
Pilasterreihe durchsetzen, ohne Zwischengelenk, ist eine DisfX)sition, die 
als atektotiisch empfunden werden mußte, nachdem das klassische Ge- 
fühl überall die klaren Gelenke und die reinliche Scheidung der Teile ver- 
langt hatte. 

Am Palazzo di Montecitorio bringt Bernini den Gesimsstreifen (in Ver- 
bindung tnit Eckpilastern, die zwei Stockwerke zusammenfassen), allein das 
Gesims wirkt doch nicht tektonisch, gelenkmäßig im alten Sinn, weil es 
sich an den Pilastern totläuft, ohne irgendwie gestützt zu sein. In gestei- 
gertem Maße wird man hier — bei einem so unscheinbaren und nicht ein- 
mal neuen Motiv — der Relativität aller Wirkungen inne werden: es ge- 
winnt seine eigentliche Bedeutung erst durch die Tatsache, daß Bernini 
in Rom an Bramante nicht vorbeisehen konnte. 

Die durchgreifenderen Verschiebungen vollziehen sich auf dem Felde der 
Proportionalität. Die klassische Renaissance arbeitete mit durchgehenden 
Verhältnissen, so daß ein und dieselbe Proportion in verschiedenem Aus- 
maß sich wiederholt, planimetrische und kubische Proportionen. Das ist 
ein Grund, warum alles so gut „sitzt". Der Barock weicht dieser klaren Ver- 
hältnismäßigkeit aus und sucht mit einer versteckteren Harmonie der Teile 
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den Eindruck des Völlig-Fertigen zu überwinden. In den Proportionen selber 
aber drängt sich das Gespannte und Ungesättigte vor das Ausgeglichen- 
Ruhende. 

Im Gegensatz zur Gotik hat die Renaissance sich Schönheit immer als 
eine Art von Sättigung vorgestellt. Es ist nicht die Sättigung der Stumpf- 
heit, aber jenes Verhältnis zwischen Streben und Ruhe, das wir als einen 
bleibenden Zustand empfinden. Der Barock hebt diese Sättigung auf. Die 
Proportionen verschieben sich ins Bew^ere, Fläche und Füllung gehen 
nicht mehr ineinander auf, kurz, es geschieht all das, was für uns das Phä- 
nomen einer Kunst leidenschaftlicher Spannung ergibt. Aber nun vergesse 
man doch nicht, daß der Barock nicht bloß pathetische Kirchenbauten her- 
vorgebracht hat, sondern daß es daneben auch eine Architektur der mitt- 
leren Lebensstimmung gibt. Was wir hier beschreiben, sind nicht die Stei- 
gerungen der Ausdrucksmittel, die die neue Kunst bei mächtiger Erregung 
aufwendet, sondern wie, bei ganz ruhigem Pulsschlag, der Begriff des Tek- 
tonischen sich gewandelt hat. Wir haben landschaftliche Bilder des atek- 
tonischen Stils, die den tiefsten Frieden atmen, genau so gibt es eine atek- 
tonische Architektur, die nicht anders als still und beglückend wirken will. 
Aber auch für sie sind die alten Schemata unbrauchbar geworden. Das 
Lebendige, ganz allgemein genommen hat jetzt eine andere Gestalt. 

So ist es zu verstehen, wenn die Formen mit dem ausgesprochenen Cha- 
rakter des Bleibenden absterben. Das Oval verdrängt nicht völlig den Kreis, 
allein wo der Kreis noch vorkommt, z. B. im Grundriß, wird er durch die 
besondere Behandlung das gleichmäßig Satte verloren haben. Unter den 
Rechtecksproportionen besitzt das Verhältnis des goldenen Schnittes eine 
ausgezeichnete Wirkung im Sinne des Geschlossenen, man wird alles tun, 
gerade diese Wirkung nicht aufkommen zu lassen. Das Fünfeck von Capra- 
rola (Vignola) ist eine völlig beruhigte Figur, wenn aber die Front des 
Palazzo di Montecitorio (Bernini) sich in fünf Flächen bricht, so geschieht 
das unter Winkebi, die etwas Unfaßbares und darum Scheinbar-Beweg- 
liches an sich haben. Pöppelmann verwendet dasselbe Motiv bei den großen 
Zwingerpavillons. Auch die Spätgotik kennt es schon (Ronen, S. Maclou). 

Analog dem, was schon bei den Bildern beobachtet wurde, entfremdet 
sich in der Dekoration die Füllung der gegebenen Fläche, während für die 
klassische Kunst das vollkommene Ineinanderaufgehen der beiden Elemente 
die Grundlage aller Schönheit gewesen war. Das Prinzip bleibt das gleiche, 
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's\x) kubische Werte in Frage kommen. Als Bernini in St. Peter sein großes 
Tabernakel (mit den vier gewundenen Säulen) aufzustellen hatte, war jeder- 
mann sich bewußt, daß die Aufgabe in erster Linie eine Proportionsaufgabe 
sei. Bemini erklärte, die gelungene Lösung der zufälligen Eingebung (Caso) 
zu verdanken. Damit wollte er sagen, daß er sich nicht auf eine R^el stüt- 
zen konnte, man ist aber versucht, die Äußerung dahin zu ergänzen, daß es 
auch die Schönheit der als zufällig wirkenden Form war, die er haben wollte. 

Wenn der Barock die starre Form in die flüssige umwandelt, so ist 
auch das ein Motiv, wo er sich mit der späten Gotik trifft, nur daß die 
Erweichung weiter getrieben ist. Es wurde schon bemerkt, wie wenig da- 
bei die Absicht waltet, alle Form ins Fließende überzuführen: Das Reiz- 
volle ist der Übergang, wie sich die freie Form der starren entwindet. Ein 
paar vegetabilisch freie Konsolen am Kranzgesims genügen schon, den 
Glauben an einen allgemeineren Willen zum Atektonischen beim Be- 
schauer zu erzeugen ; umgekehrt ist bei den vollendetsten Beispielen ge- 
löster Form im Rokoko der Gegensatz der Außenarchitektur durchaus 
nötig, um die Binnenräume mit ihren abgerundeten Ecken und den fast 
unmerkbaren Übergängen von Wand in Decke richtig wirken zu lassen. 

Freilich wird auch bei einer solchen Außenarchitektur nicht zu verkennen 
sein, daß der architektonische Körper seiner ganzen Art nach ein anderer 
geworden ist. Die Grenzen der einzelnen Formgattungen haben sich ver- 
wischt. Früher scheidet sich die Mauer deutlich von dem, was nicht Mauer 
ist, jetzt kann es geschehen, daß sich die Flucht der Quadern unmittelbar 
in ein Portal — etwa mit viertelkreisförmigem Grundriß — umsetzt. Der 
Übergänge von den dumpferen und gebundeneren Formen zu den freieren 
und differenzierteren sind viele und schwer faßbare. Der Stoff scheint ein 
lebendigerer geworden zu sein und der Gegensatz der eigentlichen Formglie- 
der kommt nicht mehr mit der alten Schärfe zum Ausdruck. So ist es mög- 
lich, daß sich — in Innenräumen des Rokoko — ein Pilaster zu einem bloßen 
Schatten, zu einem btoßen Hauch auf der Fläche der Wand verflüchtigt. 

Der Barock befreundet sich aber auch mit der rein naturalistischen Form. 
Nicht um ihrer selbst willen, sondern als Gegensatz, zu dem hinauf oder 
aus dem heraus sich das Tektonische entwickelt. E>er naturalistische Stein 
ist zugelassen. Die naturalistische Draperie findet ausgedehnte Verwendung. 
Und ein naturalistisches Blumengehänge, das ganz frei über die Form weg- 
geht, kann — in letzten Fällen — die alte Pilasterfüllung mit stilisiertem 
Pflanzenwerk ersetzen. 
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Damit ist natürlich allen Anordnungen mit festgehaltener Mitte und 
symmetrischer Entwicklung der Stab gebrochen. 

Es ist interessant, auch hier die analogen Erscheinungen der Spätgotik 
zu verglichen (naturalistisches Astwerk; unendliche, in sich unb^renzte 
Muster als Flächenfüllungen). 

Jedermann weiß, daß das Rokoko durch einen neuen Stil der strengen 
Tektonik abgelöst wurde. Dabei bestätigt sich der innere Zusammenhang 
der Motive: Die Formen der geoffenbarten Gesetzmäßigkeit treten vor, die 
regelmäßige Teilung ersetzt wieder die frei-rhythmische Folge, der Stein 
wird hart und der Pilaster bekommt wieder die gliedernde Kraft, die er 
seit Bernini verloren hatte. 


IV. Vielheit und Einheit 

(Vielheitliche Einheit und einheitliche Einheit) 

Malerei 

1. Allgemeines 

Das Prinzip der geschlossenen Form setzt schon die Auffassung des 
Bildwerkes als einer Einheit voraus. Erst wenn die Gesamtheit der 
Formen als ein Ganzes gefühlt ist, kann man sich dieses Ganze gesetz- 
mäßig geordnet denken, gleichgültig, ob nun eine tektonische Mitte heraus- 
gebildet ist oder eine freiere Ordnung waltet. 

Dieses Gefühl für Einheit entwickelt sich nur allmähUch. Es gibt nicht 
einen bestimmten Moment in der Kunstgeschichte, wo man sagen könnte: 
jetzt ist es da; auch hier muß man mit lauter relativen Werten rechnen. 

Ein Kopf ist ein Formganzes, das die florentinischen Quattrocentisten 
gewiß ebenso wie die alten Niederländer als solches, nämlich als Ganzes, 
gefühlt haben. Wenn man aber einen Kopf des Raffael oder des Quinten 
Massys zur Vergleichung heranzieht, so fühlt man sich einer anderen An- 
schauung gegenüber, und sucht man den Gegensatz zu fassen, so ist es im 
letzten Grunde doch der Gegensatz eines Sehens im einzelnen und eines 
Sehens im ganzen. Nicht daß jenes kümmerliche Zusammenstellen von 
Einzelheiten gemeint sein könnte, über die der Lehrer den Malschüler mit 
immer erneuter Korrektur hinw^^ubringen versucht — derartige Quali- 
tätsvergleiche fallen hier ganz außer Betracht, allein die Tatsache bleibt, 
daß im Vergleich mit den Klassikern des 16. Jahrhunderts diese alten Köpfe 
uns immer mehr im Detail beschäftigen und ein geringeres Maß von Zu- 
sammenhang zu besitzen scheinen, während man dort von jeder Einzelform 
gleich aufs Ganze gewiesen wird. Man kann nicht das Auge sehen, ohne 
die äußere Form der Augenhöhle wahrzunehmen, wie sie zwischen Stirn 
und Nase und Backenknochen eingebettet ist, und der Horizontalität des 
Augenpaares und des Mundes antwortet gleich die Vertikalität der Nase: 
es ist eine Kraft in der Form, das Sehen aufzuwecken und zu einer ein- 
heitlichen Auffassung des Vielen zu zwingen, der sich auch ein stumpfer 
Betrachter kaum entziehen kann. Er wird munter und fühlt sich plötzlich 
als ein anderer Kerl. 
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Und derselbe Unterschied waltet zwischen einer Bildkomposition des 
15. und des 16. Jahrhunderts. Dort das Zerstreute, hier das Zusammen- 
gefaßte; dort bald die Armut des Vereinzelten, bald die Unentwirrbarkeit 
des Allzuvielen, hier ein gegliedertes Ganzes, wo jeder Teil für sich spricht 
und faßbar ist und doch sofort in seinem Zusammenhang mit dem Ganzen, 
als Glied einer Gesamtform sich zu erkennen gibt. 

Indem wir auf diese Dinge hinweisen, die den Unterschied der klassischen 
und der vorklassischen Zeit ausmachen, gewinnen wir erst die Grundlage 
für unser eigentliches Thema. Allein hier macht sich nun gleich der Mangel 
an unterscheidenden Worten aufs empfindlichste geltend: im selben Moment, 
wo wir die Einheit des KompHDnierens als ein wesentliches Merkmal der 
Cinquecentokunst nennen, müssen wir sagen, daß wir gerade das Zeitalter 
Raffaels als eine Epoche der Vielheit der späteren Kunst mit ihrer Tendenz 
nach Einheit gegenüberstellen wollen. Und diesmal ist es nicht ein Auf- 
steigen von der ärmeren zur reicheren Form, sondern es sind zwei ver- 
schiedene Typen, die, jeder für sich, ein Letztes darstellen. Das 16. Jahr- 
hundert wird nicht diskreditiert durch das 17., denn hier handelt es sich 
nicht um einen Unterschied der Qualität, sondern um etwas generell Neues. 

Ein Kopf des Rubens ist nicht besser im ganzen gesehen als ein Kopf 
von Dürer oder von Massys, aber die selbständige Ausbildung der einzelnen 
Teile ist aufgehoben, die hier das Formganze doch als eine (relative) Viel- 
heit erscheinen läßt. Die Seicentisten visieren auf ein be^immtes Haupt- 
motiv, dem sie alles andere unterordnen. Nicht mehr die einzelnen Ele- 
mente des Organismus, wie sie sich gegenseitig bedingen und in Har- 
monie halten, werden im Bilde wirksam, sondern aus dem in einheitlichen 
Fluß gebrachten Ganzen heben sich einzelne Formen als die unbedingt füh- 
renden heraus, so aber, daß auch diese führenden Formen für den Blick 
nichts Trennbares, nichts, was sich absondern ließe, bedeuten. 

Im vielfigurigen Historienbild läßt sich das Verhältnis vielleicht am 
sichersten klarmachen. 

Der biblische Bilderkreis kennt als eines seiner reichsten Motive die Kreuz- 
abnahme des Herrn, ein Geschehen, das viele Hände in Bewegung setzt und 
starke psychologische Kontraste enthält. Wir besitzen eine klassische Redak- 
tion des Themas in dem Bilde des Daniele da Volterra in Trinitä dei Monti in 
Rom. Hier hat man immer bewundert, wie die Figuren als lauter selbständige 
Stimmen ausgebildet sind und doch so ineinandergreifen, daß jede ihr Gesetz 
vom Ganzen aus zu empfangen scheint. Eben das ist renaissancemäßige Fü- 

168 


IV. VIELHEIT UND EINHEIT 
gung. Wenn später Rubens, 
als Wortführer des Barock, 
in einem Frühwerk densel- 
ben Stoff behandelt, so ist 
das erste, worin er vom klas- 
sischen Typ abweicht: das 
Zusammenschmelzen der Fi- 
guren zu einer einheitlichen 
Masse, aus der die einzelne 
Figur kaum mehr herausge- 
löst werden kann. Unter- 
stützt von Mitteln der Licht- 
führung, läßt er einen mäch- 
tigen Strom von hoch oben 
her schräg durch das Bild 
gehen. Bei dem weißen Lein- 
tuch, das vom Querbalken 
herkommt, setzt es ein, der 
Körper Christi lif^t in der- 
selben Bahn und die Bewe- Rembrandt 
gung mündet in der Bucht 

der vielen Gestalten, die sich drangen, den tierabgleitenden zu empfangen. 
Nicht mehr wie bei Daniele da Volterra die zurücksinkende Maria als zweites 
Interessezentrum abgelöst vom Hauptvorgang — sie steht und ist der Masse 
am Kreuz durchaus eingebunden. Will man die Veränderung der anderen 
Figuren mit einem allgemeinen Wort bezeichnen, so kann man nur sagen: 
es hat jede einen Teil ihrer Selbständigkeit zugunsten der Allgemeinheit 
geopfert. Der Barock rechnet grundsätzlich nicht mehr mit einer Vielheit i 
selbständiger Teile, die harmonisch zusammengreifen, sondern mit einer ab- 
soluten Einheit, in der der einzelne Teil sein Sonderrecht verloren hat. Da- 
bei akzentuiert sich aber das Hauptmotiv mit einer bisher unerhörten Kraft. 
Man darf nicht einwenden, das seien weniger Unterschiede der Entwick- 
lung, als Unterschiede des nationalen Geschmacks. Gewiß hat Italien eine 
Vorliebe für den klaren Einzelteil immer bewahrt, aber der Unterschied 
behauptet sich auch in jeder Vergleichung des italienischen Seicento mit 
dem italienischen Cinquecento, oder wenn man im Norden Rembrandt und 
Dürer zusammenstellt. Ot^leich die nordische Phantasie, im Gegensatz zu 
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Italien, immer mehr auf das Ineinander der Glieder ausgegangen ist, so 
wirkt eine Dürersche Kreuzabnahme eben doch, verglichen mit Rembrandt*, 
als der vollkommen ausgeprägte Gegensatz einer Komposition mit selbstän- 
digen F^ren gegenüber einer Komposition mit unselbständigen Figuren. 
Rembrandt reißt die Geschichte zusammen auf das Motiv von zwei Lidi- 
tern, ein starkes, steiles oben links und ein schwächeres, liegendes unten 
rechts. Damit ist schon alles Wesentliche angedeutet: der nur in Teil- 
stücken sichtbare Leichnam wird herabgelassen und soll ausgebreitet werden 
auf dem am Boden liegenden Bahrtuch. Das „Herab" der Kreuzatmahme 
ist auf einen kürzesten Ausdruck gebracht. 

Es stehen sich also gegenüber die vielheitliche Einheit des 16. Jahrhunderts 
und die einheitliche Einheit des 17. Jahrhunderts, mit anderen Worten: 
das gegliederte Formensystem der Klassik und der (unendliche) Fluß des 
Barock. Und wie aus den vorigen Beispielen ersichtlich ist, spielen bei 
dieser barocken Einheit zwei Dinge zusammen: die Auflösung der selb- 
ständigen Funktion der Einzelformen und die Herausbildung eines domi- 
nierenden Gesamtmotivs. Das kann mit mehr plastischen Werten geschehen 
wie bei Rubens oder mit mehr malerischen wie bei Rembrandt. Das Bei- 
spiel der Kreuzabnahme ist auch nur für einen Einzelfall bezeichnend, die 
Einheit erscheint unter vielen Formen. Es gibt eine Einheit der Farbe 
wie der Lichtführung und eine Einheit der figürlichen Komposition wie 
der Formauffassung bei einem einzelnen Kopf oder Körper. 

Das ist das Interessanteste: Das dekorative Schema wird zu einer Form 
der Naturauffassung. Nicht nur, daß die Bilder des Rembrandt nach einem 
anderen System gebaut sind als die Bilder Dürers, die Dinge sind anders 
gesehen. Vielheit und Einheit sind gleichsam Gefäße, in denen der Inhalt 
der Wirklichkeit aufgefangen wird und Gestalt annimmt. Nicht so ist das 
zu verstehen, daß eine beliebige dekorative Formel der Welt über den Kopf 
gestülpt würde: der Stoff spricht schon mit. Man sieht nicht nur anders, 
sondern man sieht eben auch anderes. Aber alle sog. Naturnachahmung 
hat nur dann eine künstlerische Bedeutung, wenn sie von dekorativen In- 
stinkten eingegeben ist und wieder dekorative Werte erzeugt. Daß der 
Begriff einer vielheitlichen und einer einheitlichen Schönheit auch losgelöst 
von allem imitativen Inhalt existiert, beweist die Architektur. 

Die zwei Typen stehen als selbständige Werte nebeneinander und es geht 
nicht an, die spätere Form nur als graduelle Steigerung der ersten aufzu- 
fassen. Selbstverständlich war der Barock überzeugt, daß er erst die Wahr- 

170 


IV. VIELHEIT UND EINHEIT 

heit gefunden habe und die Renaissance nur eine Vorform bedeute, aber 
der Historiker wird anders urteilen. Die Natur läßt sich auf mehr als 
eine Art interpretieren. Und darum hat es geschehen können, daß gerade 
im Namen der Natur die barocke Formel am Ende des 18. Jahrhunderts 
verdrängt und wieder durch die klassische ersetzt wurde. 

2. Die Hauptmotive 

Von dem Verhältnis der Teile zum Ganzen ist also in diesem Kapitel 
die Rede. Daß der klassische Stil seine Einheit gewinnt, indem er die Teile 
zu freien Gliedern verselbständigt, und daß der barocke Stil die gleich- 
mäßige Selbständigkeit der Teile zugunsten eines mehr einheitlichen Ge- 
samtmotivs aufhebt. Dort Koordination der Akzente, hier Subordination. 

Alle bisherigen Kategorien haben diese Einheit vorbereitet. Das Male- 
rische ist die Erlösung der Formen aus ihrer Isoliertheit, das Prinzip des 
Tiefenhaften ist kein anderes, als die Folge getrennter Schichten durch 
einen einheitlichen Tiefenzug zu ersetzen, und der atektonische Geschmack 
löst das starre Gefüge geometrischer Verhältnisse ins Fließende auf. Es 
läßt sich nicht vermeiden, stellenweise schon Bekanntes wieder zu sagen, der 
wesentliche Gesichtspunkt der Betrachtung bleibt doch ein neuer. 

Es geschieht nicht von selbst und von Anfang an, daß die Teile als 
freie Glieder eines Organismus funktionieren. Bei den Primitiven ist der 
Eindruck dadurch unterbunden, daß die Teilform entweder zu zerstreut 
bleibt oder wirr und ungeklärt erscheint. Erst wo das Einzelne als not- 
wendiger Teil des Ganzen wirkt, spricht man von organischer Fügung, und 
erst da, wo das Einzelne, eingebunden in das Ganze, doch als unabhängig 
funktionierendes Glied empfunden wird, hat der Begriff von Freiheit und 
Selbständigkeit einen Sinn. Das ist das klassische Formsystem des 16. Jahr- 
hunderts tmd es bedingt, wie gesagt, keinen Unterschied, ob wir unter dem 
Ganzen einen einzelnen Kopf verstehen oder eine vielfigurige Historie. 

Der Dürersche Holzschnitt des Todes der Maria* (1510) läßt dadurch 
alles Ältere hinter sich, daß die Teile ein System bilden, wo jeder an seiner 
Stelle vom Ganzen bedingt erscheint und dabei doch vollkommen selbstän- 
dig wirkt. Das Bild ist ein vorzügliches Beispiel tektonischer Komposi- 
tion — alles ist auf klarsprechende, geometrische Kolntraste gebracht — , 
aber daneben will dieses Verhältnis der (relativen) Koordination selbstän- 
diger Werke immer auch als etwas Neues begriffen sein. Wir nennen es 
das Prinzip der vielheitlichen Einheit. 
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Der Barock würde die 
Begegnung reiner Hori - 
zontaten und Vertikalen 
vermieden oder unschein- 
bar gemacht haben, man 
hätte nicht mehr den Ein- 
druck eines geglieder- 
ten Ganzen: die Teilfor- 
men, sei es der Betthimmel 
oder eine der Apostelfig^- 
ren, wären in eine das Bild 
beherrschende Qesamfee- 
wegung eingeschmolzen 
worden. Will man an das 
Beispiel von Rembrandts 
Radierung des Marien - 
todes • sich erinnern, so 
wird man auch verstehn, 
wie sehr hier die empor- 
damptenden Wolken dem 
Barock ein willkommenes 
Motiv gewesen sind. Das . 
Spiel der Gegensätze hört 
nicht auf, aber es hält sich mehr versteckt. Das offene Nebeneinander und 
das klare Gegenüber sind ersetzt durch ein Ineinander. Die reinen Kontraste 
werden gebrochen. Das Begrenzte und Isolierbare verschwindet. Von Form 
zu Form schilpen sich Stege und Brücken, auf denen die Bewegung ununter- 
brochen forteilt. Aus solchem barock-einheitlichen Strom hebt sich dann 
aber da und dort ein Motiv heraus mit so starkem Akzent, daß es die 
Blicke auf sich sammelt wie die Linse die Lichtstrahlen. Es sind in der 
Zeichnung jene Stellen sprechendster Form, die analog der Zuspitzung in 
Licht und Farbe, von der wir gleich sprechen werden, barocke Kunst von 
klassischer Kunst grundsätzlich trennen. IDort die gleichmäßige Betonung, 
hier der eine Haupteffekt. Es sind nicht einzelne Stücke, die man heraus- 
brechen könnte, diese höchst-akzentuierten Motive, sondern nur letzte 
Hebungen einer allgemeinen Bewegung. 

Für die einheitliche Bewegung bei mehr figuralem Charakter liefert Ru- 
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bens die typischen Beispiele. Überall die Umsetzung des vielheitlichen und 
sondernden Stils in das Zusammengefaßte und Fließende mit Unterdrückung 
selbständiger Einzelwerte. Die Himmelfahrt der Maria* ist nicht nur darum 
ein barockes Stück, weil das klassische System Tizians — die Hauptfigur 
als Vertikale der Horizontalform der Apostelversammlung entgegengesetzt — 
im Sinn einer durchgehenden Diagonalbewegung umredigiert worden ist, son- 
dern weil man die Teile nicht mehr isolieren kann. Der Licht- und Engel- 
kreis, der die Tiziansche Assunta zentral füllt, klingt bei Rubens nodi nach, 
aliein erst im Zusammenhang des öanzen bekommt er einen ästhetischen 
Sinn. So wenig es zu loben ist, wenn die Kopisten die Mittelfigur Tizians 
für sich allein auf den Markt bringen, eine gewisse Möglichkeit dazu ist 
immerhin vorhanden; bei Rubens verfiele kein Mensch auf einen derartigen 
Gedanken. Im Bilde Tizians halten die Apostelmotive rechts und links sich 
gegenseitig im Oleich- 
gewicht : der Empor- 
schauende und der mit 
den Armen Emporstre- 
bende, bei Rubens 
spricht nur noch eine 
Seite, die andere ist in- 
haltlich bis zur Gleich- 
gültigkeit entwertet, 

eine Dämpfung, die den I 

einseitig rechts sitzen- 
den Akzent natürlich 
um so intensiver wirken 
macht. 

Ein zweiter Fall: Die 
Kreuztragung des Ru- 
bens •, die wir schon 
früher mit dem Raffaei- 
schen Spasimo zusam- 
mengestellt haben. Bei- 
spiel der Umsetzung 
vom Flächenhaften ins 
Tiefenhafte, ja ; aber 
ebensogut Beispiel der Rubens 
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Umsetzung der gegliederten Vielheit in die ungegliederte Einheit. Ck)rt der 
Scherge, Christus und Simon, die Frauen — drei einzelne, gleichmäßig be- 
tonte Motive; hier stofflich dasselbe, aber die Motive ineinandergeknetet und 
Vorderes und Rückwärtiges in einheitlichen Bewegungszug übergeführt, ohne 
Zäsur. Baum und Berg arbeiten mit den Figuren zusammen, und der Licht- 
gang vollendet die Wirkung. Alles ist eins. Aus dem Strom aber hebt sich 
die Woge da und dort in überragender Stärke empor. An der Stelle, wo der 
herkulische Scherge die Schulter unter das Kreuz stemmt, ist so viel Kraft kon- 
zentriert, daß das Gleichgewicht des Bildes bedroht erscheinen könnte — nicht 
der Mann als Einzelmotiv, sondern der ganze Komplex von Form und Licht 
bedingt den Eindruck — , das sind die typischen Knoten des neuen Stils. 

Um einheitliche Bewegung zu geben, ist es nun freilich nicht nötig, daß 
die Kunst über die plastischen Mittel verfüge, wie sie diese Rubensschen 
Kompositionen enthalten. Sie braucht keinen Zug von Menschen, die sich 
bewegen, die Einheit kann erzwungen werden durch die bloße Lichtführung. 

Auch das 16. Jahrhundert hat schon zwischen Hauptlichtern und Neben- 
lichtern unterschieden, aber — wir berufen uns auf den Eindruck eines 
Schwarzweiß-Blattes, wie den Dürerschen Marientod — es ist doch immer 
ein gleihmäßiges Gewebe, das die der plastischen Form anhaftenden Lichter 
bilden. Bilder des 17. Jahrhunderts dagegen werfen ihr Licht gern auf 
einen Punkt oder sammeln es wenigstens in ein paar Stellen höchster 
Helligkeit, die dann unter sich zu einer leicht faßbaren Konfiguration zu- 
sammentreten. Damit ist aber erst die Hälfte gesagt. Das höchste Licht 
oder die höchsten Lichter des Barock erwachsen aus einer allgemeinen Ver- 
einheitHchung der Lichtbewegung. Ganz anders als vorher fluten die Hel- 
ligkeiten und Dunkelheiten in gemeinsamer Strömung dahin, und wo sich 
das Licht zu einer letzten Höhe hebt, da wächst es eben aus der großen 
Oesamtbewegung empor. Jene Konzentration auf einzelne Punkte ist nur 
eine abgeleitete Erscheinung aus der primären Tendenz zur Einheit, der 
gegenüber die Lichtführung der Klassik immer als eine vielheitliche und 
sondernde empfunden wird. 

Es muß recht eigentlich ein barockes Thema sein, wenn im geschlossenen 
Raum das Licht nur aus einer Quelle fließt. Die Malerwerkstatt Ostades, 
die wir (S. 53) schon brachten, gibt dafür ein anschauliches Beispiel. Im- 
merhin hängt der barocke Charakter nicht am Stoff allein, aus einer ähn- 
lichen Situation hat Dürer in seinem Hieronymusstich bekanntlich ganz 
andere Konsequenzen gezogen. Wir wollen aber von solchen Spezialfällen 
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absehen und ein Blatt von weniger zugespitztem Lichtcharakter unserer 
Analyse zugrunde legen. Nehmen wir Rembrandts Radierung mit dem 
lehrenden Christus*. 

Die eindriickUchste optische Tatsache ist hier wohl die, daß eine große 
Masse zusammengeballten höchsten Lichtes an der Mauer zu Füßen Christi 
vorhanden ist. Diese dominierende Helligkeit steht in unmittelbarster Ver- 
bindung mit den andern Helligkeiten, sie läßt sich nicht als etwas einzelnes 
herauslösen, wie man das bei Dürer tun kann, sie deckt sich auc}i nicht 
mit einer plastischen Form, im CegentetI, das Licht läuft über die Form 
weg, es spielt mit den Dingen. Alles Tektonische verliert dadurch das Augen- 
fällige, und die Figuren auf der Bühne werden in der merkwürdigsten Weise 
auseinandergerissen und wieder zusammengefaßt, als ob nicht sie, sondern 
das Licht das eigentlich Reale im Bilde sei. Eine diagonale Lichtbewegung 
g«ht von vorn links über die Mitte durch den Torbogen in die Tiefe, allein 
was bedeutet diese Feststellung gegenüber dem unfaßbaren Zucken von Hell 
und Dunkel durch den ganzen Raum hin, jenem Lichtrhythmus, mit dem 
Rembrandt wie kein anderer seinen Szenen ein zwingendes einheitliches 
Leben gibt. 

Selbstverständlich wirken hier noch andere Faktoren im Sinne der Ver- 
einheitlichung, wir übergehen, was nicht zur Sache j^ehört. Ein wesent- 
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lieber Orund, warum die Geschichte mit so bedeutendem Nachdruck sich 
vorträgt, liegt darin, daß der Stil auch das Deutliche und das Undeutliche 
in den Dienst der Wirkungssteigerung stellt, daß er nicht überall gleich- 
mäßig klar spricht, sondern Stellen sprechendster Form aus einem Grunde 
von stummer oder weniger sprechender Form hervorgehen läßt. Wir kom- 
men darauf zurück. 

Die Entwicklung der Farbe bietet das analoge Schauspiel. An Stelle des 
„bimten" Kok)rits der Primitiven mit ihrem Nebeneinander von Farben ohne 
systematischen Zusammenhang tritt im 16. Jahrhundert die Auswahl und 
die Einheit, das heißt eine Harmonie, wo sich die Farben gegenseitig in 
reinen Kontrasten balancieren. Das System kommt klar heraus. Jede Farbe 
hat eine Rolle in Bezug auf das Ganze. Man spürt, wie sie als ein unent- 
behrlicher Pfeiler den Bau trägt und zusammenhält. Das Prinzip mag mit 
größerer oder geringerer Folgerichtigkeit ausgebildet sein, jedenfalls scheidet 
sich die klassische Epoche als eine Epoche des grundsätzlich vielheitlichen 
Kolorits sehr bestimmt von den auf tonige Bindung gerichteten Absichten 
der Folgezeit. Wo immer wir in einer Galerie vom Saal der Cinquecentisten 
zu den Barockmalern hinübertreten, da ist die Überraschung die : daß das 
klare, offene Nebeneinander aufhört und die Farben in einem gemeinsamen 
Grunde zu ruhen scheinen, in dem sie manchmal versinken bis zu fast völ- 
liger Monochromie, in dem sie aber auch, wenn sie kräftig herauskommen, 
auf geheimnisvolle Art verankert bleiben. Man mag schon im 16. Jahr- 
hundert einzelne Maler als Meister des Tons bezeichnen und einzelnen 
Schulen schon damals eine tonige Haltung allgemein zusprechen, das hin- 
dert nicht, daß auch in solchen Fällen das „malerische** Jahrhundert eine 
Steigerung bringt, die durch ein eigenes Wort unterschieden bleiben müßte. 
Die tonige Monochromie ist nur eine Übergangsform, man lernt sehr bald 
tonig und farbig zugleich sein und dabei einzelne Farben zu einer Wirkung 
steigern, daß sie analog den höchsten Lichtern als Stellen stärkster Farbig- 
keit die ganze Physiognomie der Bilder im 17. Jahrhundert grundsätzlich 
neu gestalten. Statt der gleichmäßig verteilten Farbe haben wir jetzt die 
einzelne Farbenpointe, einen farbigen Zweiklang — es kann auch ein Drei- 
und Vierklang sein — , der das Bild unbedingt beherrscht. Das Bild ist 
jetzt, wie man zu sagen pflegt, auf einen bestimmten Ton gestimmt. Da- 
mit verbindet sich ein partielles Verneinen der Farbigkeit. Wie die Zeich- 
nung auf das gleichmäßig Deutliche verzichtet, so liegt es im Interesse der 
kotoristischen Wirkungskonzentration, die reine Farbe aus der Dumpfheit 
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der Halb- oder Nicht-Farbe hervorgehen zu lassen. Nicht als etwas Ein- 
maliges oder Isolierbares bricht sie hervor, sondern von weither vorbereitet 
Die Koloristen des 17. Jahrhunderts haben dieses „Werden" der Farbe ver- 
schieden behandelt, immer aber ist das der Unterschied zum klassischen 
System der farbigen Komposition, daß dort gewissermaßen mit fertigen 
Stücken gebaut wird, während jetzt die. Farbe kommt und geht und wieder 
kommt, dort starker, hier leiser, das Ganze nicht zu fassen ohne die Vor- 
stellung einer durchgehenden einheitlichen Bewegung. In diesem Sinne sagt 
das Vorwort des großen Berliner Gemäldekatalogs, die Art der Farb- 
beschreibung habe sich dem Gang der Entwicklung anzupassen versucht: 
„Von der ins einzelne gehenden Angabe der Farben ist allmählich zu einer 
auf die Gesamtheit des koloristischen Eindrucks gerichteten Darstellung 
übergegangen worden." 

Aber auch das liegt in der Konsequenz barocker Einheit, daß eine Farbe 
jetzt als einsamer Akzent vorgetragen werden kann. Das klassische System 
kennt nicht die Möglichkeit, ein einzelnes Rot in die Szene zu werfen, wie 
Rembrandt auf seinem Susannenbild In Berlin es tut. Das antwortende 
Grün fehlt nicht ganz, aber es wirkt nur gedämpft aus der Tiefe heraus. 
Es ist nicht mehr auf Koordination und Gleichgewicht abgesehen, die Farbe 
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soll einsam wirken. Man hat die Parallele in der Zeichnung: auch für den 
Reiz der einsamen Form — ein Baum, ein Turm, ein Mensch — hat erst 

« 

der Barock Platz gemacht. 

Und so kommen wir von der Einzelbetrachtung wieder auf das Allge- 
meine zurück. Die Theorie der wechselnden Akzente, wie wir sie hier ent- 
wickelt haben, wäre nicht denkbar, ohne daß die Kunst auch nach der in- 
haltlichen Seite die gleichen Unterschiede der Typen aufwiese. Es kenn- 
zeichnet die vielheitliche Einheit des 16. Jahrhunderts, daß die einzelnen 
Dinge im Bild als relativ gleiche Sachwerte empfunden worden sind. Die 
Erzählung scheidet wohl zwischen Haupt- und Nebenfiguren, man sieht 
— im Gegensatz zur Erzählung der Primitiven — sehr klar und auf alle 
Weite, wo der Kern des Geschehnisses liegt, aber was so entstanden ist, 
sind eben doch Gebilde von jener bedingten Einheit, die dem Barock als 
Vielheit ersdiienen. Die Nebenfiguren haben doch alle noch eine eigene 
Existenz. Der Betrachter wird über dem Einzelnen das Ganze nicht ver- 
gessen, aber das Einzelne kann für sich gesehen werden. An der Zeich- 
nung des DirkVellert* (1524), wie der kleine Saul zum Hohepriester kommt, 
läßt sich das gut demonstrieren. Der das gemacht hat, ist nicht einer von 
den führenden Geistern im 16. Jahrhundert gewesen, aber auch keiner von 
den Zurückgebliebenen. Im Gegenteil, das durch und durch Gegliederte 
der Darstellung ist rein klassischer Stil. So viel Figuren aber, so viel 
Aufmerksamkeitszentren. Das Hauptmotiv wohl herausgehoben, aber doch 
nicht so, daß den Nebenpersonen nicht Platz bliebe, an ihrer Stelle ein 
eigenes Leben zu führen. Auch das Architektonische so behandelt, daß 
es ein Interesse für sich in Anspruch nehmen muß. Es ist immer noch 
klassische Kunst und nicht zu verwechseln mit dem zerstreuten Vielerlei 
der Primitiven, alles hat seine deutliche Beziehung zum Ganzen, aber wie 
anders würde ein Regisseur des 17. Jahrhunderts die Szene auf das Un- 
mittelbar-Packende zusammengestrichen haben ! Wir sprechen nicht von 
Qualitätsunterschieden, aber auch die Fassung des Hauptmotivs entbehrt 
für den modernen Geschmack des Charakters von wirklichem Geschehen. 

Das 16. Jahrhundert, auch wo es ganz einheitlich ist, gibt die Situation 
breit, das 17. Jahrhundert auf das Momentane verengt. Erst dadurch aber 
bekommt die historische Darstellung das Eigentlich-Sprechende. Beim Bild- 
nis erleben wir das gleiche. Für Holbein ist der Rock so viel wert wie 
der Mann. Die psychische Situation ist nicht zeitlos, aber auch nicht als 
Fixierung eines Momentes des freifließenden Lebens zu verstehen. 
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Die klassische Kunst kennt nicht 
den Begriff des Momentanen, nicht 
die Pointierung, Zuspitzung im all- 
gemeinsten Sinn ; sie hat einen ver- 
weilenden, breiten Charakter. Und 
obwohl sie durchaus vom Ganzen 
ausgeht, rechnet sie doch nicht mit 
dem Eindruck des ersten Augen- 
blicks. Nach beiden Seiten hat 
sich für den Barock die Auffassung 
verschoben. 
3. Betrachtung nach Stoffen 
Mit Worten laßtsich's nicht leicht 
klarmachen, wieso bei einem fest- 
gegebenen Ganzen wie einem Kopf 
die Auffassung das eine Mal viel- 
Molimin (Au..d,„i.t) |,^.,|.^^_ j^^ andere Mal einheitlich 

sein kann. Schließlich bleiben die Formen sich selbst gleich und die Ver- 
bindung ist ja schon im klassi- . _ 

sehen Typ eine einheitlich zu- 
sammennehmende. Aber jede 
Vergleichungwird doch fühlbar 
machen, wie bei Holbein* die 
Formen als selbständige und re- 
lativ koordinierte Werte neben- 
einander stehen, während bei 
Frans Hals oder Velasquez* 
gewisse Formgruppen die Fuh- 
rung übernehmen, das Ganze 
einem bestimmten Bewegungs- 
oder Ausdrucksmotiv unterstellt 
ist und in diesem Zusammen- 
hang die Teilstücke nicht mehr 
eine eigene Existenz im alten 
Sinne behaupten können. Es 
ist nicht nur das malerisch 
verbindende Sehen im Unter- Velasquez 
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schied zur linearen Umgrenzung des einzelnen Teils: dort sperren sich 
die Formen gewissermaßen gegeneinander und sind durch Betonung der 
immanenten Gegensätze auf ein Maximum selbständiger Wirkung ge- 
bracht, während hier mit der Dämpfung der tektonischen Werte auch die 
einzelne Form an Selbständigkeit und Eigenbedeutung verloren hat. Aber 
auch damit ist nicht alles gesagt. Was immer für Mittel aufgeboten seien, 
der Bedeutungsakzent der einzelnen Teile innerhalb des Ganzen will erfaßt 
sein, wie stark die Form einer Wange zrum Beispiel neben Nase und Auge 
und Mund zur Geltung kommt. Neben dem einen Typus relativ reiner 
Koordination gibt es unendlich viele Modalitäten von Subordination. 

Es kann zur Klärung beitragen, wenn man sich die Zurüsturig eines 
Kopfes nach Haartracht und Kopfbedeckung vergegenwärtigt, wo die Be- 
griffe von Vielheit und Einheit eine dekorative Geltung erhalten. Wir hätten 
schon im vorigen Kapitel davon sprechen können. Die Verbindung mit 
Tektonik und Atektonik ist eine ganz nahe. Erst das klassische 16. Jahr- 
hundert bringt in flachen Hüten und Mützen, die die Breitform der Stirn 
aufnehmen, den gefühlten Gegensatz zur Hochform des Gesichts und im 
schlichten Fall der Haare wird aller Horizontalität im Kopf ein kontrastie- 
render Rahmen geschaffen. Die Tracht des 17. Jahrhunderts hat dieses 
System nicht annehmen können. So stark die Mode wechselt, es läßt sich 
doch in allen Varianten des Barock ein durchgehender Zug nach der ein- 
heitlicheren Bewegung feststellen. Nicht nur in den Richtungen, auch in 
der Flächenbehandlung ist es weniger auf Scheidung und Gegensatz als 
auf Verbindung und Einheit abgesehen. 

Noch deutlicher wird das in der Darstellung des Gesamtkörpers. Hier 
handelt es sich um Formen, die in frei beweglichen Gelenken hängen und 
darum haben die Möglichkeiten geballter oder freier Wirkung einen großen 
Spielraum. Ein Inbegriff renaissancemäßiger Schönheit ist Tizians liegende 
Bella*, die den Typus desGiorgione aufgenommen hat. Lauter klar begrenzte 
Einzelglieder zu einer Harmonie gefügt, in der der einzelne Ton als solcher 
vollkommen deutlich weiterklingt. Jedes Gelenk kommt rein zum Aus- 
druck und jeder Abschnitt zwischen den Gelenken ist eine Form, die in 
sich geschlossen wirkt. Wer wollte hier von Fortschritten in der ana- 
tomischen Wahrheit sprechen ! Aller naturalistisch-stoffliche Inhalt tritt 
zurück gegenüber der Vorstellung einer bestimmten Schönheit, die die 
Auffassung geleitet hat. Wenn irgendwo, sind bei diesem Zusammenklingen 
schöner Formen musikalische Gleichnisse am Platz. 
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Der Barock hat ein anderes Ziel. Er sucht nicht die gegliederte Schön- 
heit, die Gelenke werden dumpfer empfunden, die Anschauung verlangt 
nach dem Schauspiel der Bewegung. Es braucht nicht der italienisch-pathe- 
tische Schwung des Leibes zu sein, an dem sich der junge Rubens begei- 
stert hat, auch Velasquez, der mit dem italienischen Barocco nichts zu tun 
haben will, hat diese Bewegung. Wie anders ist das Crundgefühl in seiner 
liegenden Venus" als bei Tizian. Ein Körper, der noch feiner gebaut ist, 
aber die Wirkung nicht abgestellt auf das Nebeneinander getrennter Form, 
vielmehr das Ganze zusammengenommen, einem führenden Motiv unter- 
worfen und die gleichmäßige Betonung der Glieder als Sonderteile preis- 
gegeben. Man kann das Verhältnis auch anders ausdrücken: es sei der 
Akzent auf einzelne Stellen gesammelt worden, die Form sei auf einzelne 
Pointen gebracht worden — es sagt jeder Ausdruck dasselbe. Voraussetzung 
aber bleibt, daß von vornherein das System des Korpers anders, das heißt 
weniger „systematisch" empfunden worden ist. Für die Schönheit des klassi- 
schen Stils ist die gleichmäßig klare Sichtbarkeit aller Teile selbstverständ- 
lich, der Barock kann darauf verzichten, wie das Beispiel des Velasquez zeigt. 

Das sind nicht Unterschiede des Himmels und der Nation. Wie Tizian 
hat Raffael und Dürer den Körper dargestellt und mit Velasquez gehen 
Rubens und Rembrandt zusammen. Selbst da, wo Rembrandt nichts als 
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klar sein will, wie etwa in der Radierung des sitzenden Jünglings, die so 
stark auf das Gegliederte im Akt eingeht, kann er die Akzente des 16. Jahr- 
hunderts nicht mehr brauchen. — Von solchen Beispielen aus mag denn 
auch auf die Behandlung des einzelnen Kopfes ein aufklärendes Licht 
zurückfallen. 

Richtet man aber den Blick auf das Bildganze, so wird schon bei diesen 
einfachen Aufgaben als grundsätzliche Eigenschaft klassischer Kunst die 
Isolierbarkeit der einzelnen Figur im Bild erkennbar werden als die natür- 
liche Konsequenz klassischer Zeichnung. Man kann eine solche Figur aus- 
schneiden, und sie wird zwar weniger vorteilhaft aussehen als innerhalb 
ihrer alten Umgebung, aber sie fällt doch nicht um. Die barocke Figur 
dagegen ist in ihrer Existenz durchaus an die übrigen Motive des Bildea 
gebunden. Schon der einzelne Porträtkopf ist unlösbar verflochten in die 
Bewegung des Hintergrundes und sei es die bloße Bewegung von Hell und 
Dunkel. Noch mehr gilt das von einer Komposition im Sinne der Venus, 
des Velasquez. Während die Tiziansche Schöne einen Rhythmus in sich 
allein besitzt, vollendet sich die Erscheinung für die Figur des Velasquez 
erst durch das, was im Bilde dazukommt. Und je mehr diese Ergänzung' 
notwendig ist, um so vollkommener ist die Einheit des barocken Kunstwerks, 

Für das mehrfigurige Bild liefert zunächst das holländische Gruppen- 
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Rembrandt 
porträt lehrreiche Entwicklungsreihen. Die Schützen stücke des 16. Jahr- 
hunderts, tektonisch aufgebaut, sind Gesamtheiten mit lauter koordinierten 
Werten. Es kann der Hauptmann einen Vorsprung besitzen vor den ande- 
ren, das Ganze bleibt doch ein Nebeneinander von Figuren mit gleichem 
Akzent. Den extremen Gegensatz zu dieser Weise bildet die Fassung, 
die Rembrandt dem Thema in seiner „Nachtwache'' gegeben hat. Hier fin- 
det man einzelne Figuren, ja Figurengruppen bis zu fast völliger Uner- 
kennbarkeit hinabgedrückt, dafür aber springen die paar faßbaren Motive 
mit um so größerer Energie als die führenden heraus. Das gleiche ist, bei 
geringerer F^renzahl, mit den R^eutenstücken geschehen. Es bleibt ein 
unvergeßlicher Eindruck, wie der junge Rembrandt in der „Anatomie" von 
1632 das alte Schema der Koordination zusammenreißt und die ganze Ge- 
sellschaft einer Bewegung und einem Licht unterordnet, und jedermann 
wird dieses Verfahren als typisch für den neuen Stil empfinden. Hier aber 
liegt die Überraschung darin, daß Rembrandt bei dieser Lösung nicht ge- 
blieben ist. Die „Staalmeesters"' von 1661 sind ganz anders. Der späte 
Rembrandt scheint den jungen Rembrandt zu verleugnen. Das Thema: 
Fünf Herren und dazu der Diener. Aber von den Herren ist einer so viel 
wert wie der andere. Nichts mehr von der doch etwas krampfhaften Kon- 
zentration der „Anatomie", sondern eine lässige Reihung gleicher Glieder. 
Kein künstlich gesammeltes Licht, sondern Hell und Dunkel frei zerstreut 
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über die ganze Fläche hin. Ist das ein Rückfall in archaische Manier? 
Durchaus nicht. Die Einheit li«gt hier in dem absolut zwingenden Be- 
wegungszusammenhang des Ganzen. Man hat mit Recht gesagt, daß d-er 
Schlüssel zum Qesamtmotiv in der ausgebreiteten Hand des Sprechers liegt 
(Jantzen). Mit der Notw^endiglceit einer natürlichen Geste entfaltet sich 
die Reih^ der fünf großen Figuren. Kein Kopf könnte and-ers stehen, kein 
Arm anders • liegen. Jeder scheint für sich zu agieren, aber erst der Zu- 
sammenhang des Ganzen gibt der Einzelaktion Sinn und ästhetische Be- 
deutung. Natürlich sind es nicht die Figuren allein, die die Komposition 
ausmachen. Die Einheit wird gleichmäßig getragen von Licht und Farbe. 
Von großer Wichtigkeit ist das hohe Licht am Teppich, das sich bisher 
jeder Photographie versagt hat. So kommen wir denn auch hier auf jene 
barocke Forderung zurück, die Figur im Gesamtbild so aufgehen zu las- 
sen, daß die Einheit nur im ganzen von Farbe und Licht und Form emp- 
funden werden kann. 

Über diesen Formmomenten im engeren Sinn wird man nicht übersehen 
dürfen, was die neue Ökonomie der geistigen Akzente zugunsten der Ein- 
heit geleistet hat. Sie spielt ihre Rolle in der „Anatomie** wie bei den 
„Staalmeesters'*. Efort mehr äußerlich, hier mehr innerlich ist der geistige 
Gehalt des Bildes auf ein einheitliches Motiv gebracht, wie es das ältere 
Gruppenporträt mit seinem Nebeneinander selbständiger Köpfe vollständig 
vermissen läßt. In diesem Nebeneinander liegt nicht eine besondere Rück- 
ständigkeit, als ob die Kunst gerade dieser Aufgabe gegenüber an primi- 
tive Formeln gebunden gewesen wäre, vielmehr entspricht es durchaus der 
Vorstellung von der Schönheit koordinierter Akzente, die die Regie ja auch 
da festhält, wo sie freiere Hand hatte, wie im Sittenbild. 

Die Fastnachtsbelustigung des Hieronymus Bosch* ist ein solches Bild 
des alten Stils, nicht nur im Hinblick auf die Figurenfügung, sondern 
gerade im Hinblick auf die Verteilung des Interesses. Keine Interessen- 
zerstreuung, wie das bei den Primitiven vorkommen kann, alles vielmehr 
einheitlich gefühlt und im ganzen wirksam, aber doch eine Folge von 
Motiven, die die Aufmerksamkeit gleichmäßig für sich in Anspruch neh- 
men. Das ist dem Barock unerträglich. Ostade* arbeitet mit beträchtlich 
reicherem Personal, aber der Einheitsbegriff ist schärfer angespannt. Aus 
dem Knäuel des Ganzen hebt sich die Gruppe der drei Stehenden heraus, 
die höchste Welle im Gewoge des Bildes. Nicht losgelöst aus der Gesamt- 
bewegung, aber doch ein übergeordnetes Motiv, das sofort einen Rhyth- 
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mus in die Szene bringt. Obwohl alles taut ist, besitzt diese Gruppe doch 
offenbar den lebhaftesten Ausdrucksakzent. Das Auge stellt sich auf diese 
Form ein und darnach ordnet sich das Übrige. Der Wirrw-ar der Stiniinen 

steigert sich an dieser Stelle zur faßbaren Rede. 

Das hindert nicht, daß gelegentlich auch das bloße ununterscheidbare 
Slimmengesumme der Straße oder des Marktes dargestellt wird. Dann sind 
eben alle Motive in ihrer Bedeutung hinuntergeschraubt und das Einheit- 
liche ist dann der Masseneffekt, etwas ganz anderes als das Nebenein' 
ander selbständiger Stimmen in der alten Kunst. 

Bei solcher Qeistesrichtung mußte natürlich am allermeisten die Historie 
ihr üesicht verändern. Der Begriff der einheitlichen Erzählung ist schon 
im 16. Jahrhundert festgelegt worden, aber erst der Barock hat die Span- 
nung des Augenblicks empfunden und erst von da an gibt es die drama- 
tische Erzählung. 

Lionardos Abendmahl ist ein historisch einheitliches Bild. Ein bestimmter 
Moment ist für die Darstellung festgehalten und die Rolle der einzelnen 


Hieronymus Bosch 
Teilnehmer darnach bestimmt worden. Christus hat gesprochen und ver- 
harrt in einer Bewegung, die eine gewisse Dauer haben kann. Indessen 
entwickelt sich, verschieden nach Temperament und Fassungskraft, die Wir- 
kung seiner Rede bei den Hörern, über den Inhalt der Mitteilung kann 
kein Zweifel sein: die Erregung bei den Jüngern und die ergebene Gebärde 
des Meisters — sie deuten beide auf die Ankündigung des Verrats. — fn 
•..demselben Bedürfnis nach geistiger Einheit ist dann auch von der Bühne 
alles weggeschafft worden, was bloß unterhaltend oder zerstreuend wirken 
könnte. Nur was als sachliche Forderung sich ausweisen kann, wird der 
Vorstellung geboten: das Motiv des gedeckten Tisches und des geschlos- 
senen Raumes. Nichts ist für sich da, alles dient dem Ganzen. 

Man weiß, was für eine Neuerung ein solches Verfahren damals bedeutete. 
Der Begriff von einheitlicher Erzählung fehlt zwar nicht bei den Primii- 
tiven, aber die Handhabung ist unsicher und in der Belastung der Erzäh- 
lung mit Motiven, die nicht dazu gehören und ein ablenkendes Sonder- 
interesse erwecken müssen, hält man alles für erlaubt. 

Was läßt sich dann aber für ein Fortschritt über die klassische Redaktion 
hinaus vorstellen? Gibt es überhaupt eine Möglichkeit, diese Einheit zu 
überbieten? Die Antwort liegt im Hinweis auf die Wandlung, die wir im 
Bildnis und im Sittenstück beobachtet haben. Aufhebung der Koordination 
der Werte; ein Hauptmotiv, das für Auge und Empfindung sich über alle 
andern hinaus geltend macht; schärferes Erfassen des Rein-Momentanen. 
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Lionardos Abendmahl, obwohl es einheitlich redigiert ist, bietet dem Be- 
schauer doch soviel einzelne Stationen, daß es neben späteren Erzählungen 
durchaus als Vielheit erscheint. Es mag manchem wie eine Blasphemie 
vorkommen, das Abendmahl des Tiepolo (Abb. S. 95) zum Vergleich 
hier anzuziehen, aber man kann daraus doch sehen, wie die Entwicklung 
läuft: nicht dreizehn Köpfe, die alle gleichmäßig gesehen werden wollen, 
sondern nur ein paar aus der Masse herausgeholt, die andern zurückge- 
drängt oder völlig verdeckt. Dafür spricht dann das wirklich Sichtbare mit 
doppelter Energie über das ganze Bild hin. Es ist dasselbe Verhältnis, das 
wir anfangs mit der Parallele der Dürerschen und Rembrandtschen Kreuz- 
abnähme deutlich zu machen versuchten. Schade, daß Tiepolo uns nicht 
mehr zu sagen hat. 

Notwendig wird diese Zusammenfassung des Bildes auf einzelne schlagende 
Wirkungen mit einer schärferen Einstellung auf das Augenblickliche ver- 
bunden sein. Die klassische Erzählung des 16. Jahrhunderts hat immer noch, 
im Vergleich zur späteren Kunst etwas Zuständliches, mehr auf das Blei- 
bende Gerichtetes, oder, besser ausgedrückt, sie rechnet immer noch mit 
einem breiten Zeitausschnitt, während jetzt der Moment sich verengt und 
die Darstellung wirklich nur den kurzen Höhepunkt der Handlung packt. 

Man kann dafür die Historie der alttestamentlichen Susanna anführen. Die 
ältere Gestalt der Geschichte ist nicht eigentlich das Bedrängen der Frau, son- 
dern wie die Alten ihr Opfer von weitem beobachten oder darauf zulaufen. 
Erst allmählich, mit der Schärfung des Gefühls für das Dramatische, kohimt 
der Moment, wo der Feind der Badenden an den Nacken gesprungen ist 
und ihr die heiße Rede ins Ohr raunt. Und gleicher Weise hat die span- 
nende Szene der Überwältigung Simsons durch die Philister erst nach und 
nach aus dem Schema des Schläfers sich herausentwickelt, der ruhig im 
Schoß der I>elila liegend von ihr der Locken beraubt wird. 

So durchgreifende Veränderungen der Auffassung lassen sich freilich nie 
von einem einzelnen Begriff aus darlegen. Was neu ist im Sinne unseres 
Kapitels, bezeichnet einen Teil des Phänomens, aber nicht das ganze. — Wir 
schließen die Folge dieser Beispiele mit dem Thema der Landschaft und 
kehren damit auf den Boden der optisch-formalen Analyse zurück. 

Eine Landschaft des Dürer oder Patenier unterscheidet sich von jeder 
Landschaft des Rubens durch die Zusammenfügung selbständig ausgebil- 
deter Einzelteile, wo man wohl eine Gesamtrechnung wahrnimmt, aber bei 
aller Abstufung doch nicht zum Eindruck eines entschieden führenden Motivs 
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gelangt. Erst, allmählich lockern sich die trennenden Schranken, die Gründe 
fließen ineinander, ein Motiv im Bild bekommt das entschiedene Überge- 
wicht Schon die Nürnberger Landschafter aus der Nachfolge E>ürers, 
die Hirschvogei und Lautensack, bauen anders, in der prachtvollen Winter- 
landschaff P. Brueghels (s. Abb. S. 103) drängt sich die Reihe der Bäume 
von links her mit durchreißender Gewalt ins Bild hinein, das Problem der 
Akzente im Bild bekommt auf einmal ein neues Gesicht. Es folgt dann 
die Vereinheitlichung mit den großen Licht- und Schaftenstreifen, wie sie 
namentlich durch Jan Brueghel bekanntgeworden sind. Elsheimer sekun- 
diert von einer andern Seite her mit der Einheit schräg durch den Raum 
geführter, langer Baum- und Hügelzüge, wie sie in der „Geländediagonale" 
der Dünenlandschaften van Ooyens weiterklingen. Kurzum, als Rubens die 
Resultate zog, ergab sich ein Schema, das, den Gegenpol zu Dürer bildend, 
am besten hier mit der „Heuernte von Mecheln"* illustriert wird. 

Eine flache Wiesenlandschaft, durch einen krummen Weg nach der Tiefe 
zu aufgeschlossen. Mit der Staffage von Wagen und Tieren wird die Be- 
wegung bildeinwärts verschärft, während die seitlich abmarschierenden 
Heuerinnen die Fläche festhalten. Mit der Kurve des Weges geht der Zug 
der Wolken zusammen, der hell vom linken Rand her sich in die Höhe 
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hebt. Dort hinten „sitzt** das Bild, wie die Maler zu sagen pflegen. Die 
Helligkeit des Himmels und der hellen Wiesen (in der Photographie ver- 
dunkelt) zieht auf den ersten Blick das Auge bis in die tiefen Gründe 
hinein. Keine Spur mehr von Teilung nach einzelnen Zonen. Kein Baum, 
den man als etwas Selbständiges außerhalb der gesamten Form- und Licht- 

m 

bewegung des Bildes auffassen könnte. 

Wenn Rembrandt in der populärsten seiner Landschaften, der Radierung 
mit den drei Eichen*, die Akzente noch mehr auf einen Punkt zusammen- 
wirft, so gewinnt er damit allerdings eine neue und bedeutende Wirkung, 
im Grunde ist es aber doch derselbe Stil. Nie vorher hat man es erlebt, 
daß ein Motiv sich so sehr zum herrschenden im Bilde gemacht hat. Die 
Bäume allein sind es freilich nicht, sondern der versteckte Gegensatz des 
Ragenden und des Flachgebreiteten der Ebene. Die Bäume aber haben das 
Übergewicht. Ihnen ist alles untergeordnet bis auf die Bewegungen der 
Atmosphäre : der Himmel webt eine Glorie um die Eichen, daß sie dastehen 
wie Sieger. — So erinnert man sich bei Claude Lorrain einzelne Pracht- 
bäume gesehen zu haben, die eben durch ihre unerhörte Einzigkeit so neu 
im Bilde wirken. Und wenn gar nichts da ist, als eine von fern gesehene 
flache Landschaft mit dem hohen Himmel darüber, dann ist e^ die Kraft der 
einen Linie des Horizonts, die der Landschaft den barocken Charakter 
geben kann. Oder das Raumverhältnis zwischen Himmel und Erde, wenn 
die gewaltige Luftmasse mit erdrückender Macht die Bildfläche füllt. 

Das ist die Auffassung unter der Kategorie der einheitlichen Einheit, die 
es möglich gemach^ hat, daß jetzt auch und jetzt erst die Größe des Meeres 
zur Darstellung kommen konnte. 

4. Historisches und Nationales 

Wer eine Geschichte Dürers mit einer Geschichte Schongauers vergleicht, 
etwa die Gefangennahme Christi* im Holzschnitt der Großen Passion mit 
dem gleichen Blatt der Schongauerschen Stichfolge*, der wird immer wieder 
von der sicheren Wirkung Dürers, von der Klarheit und Übersichtlichkeit 
seiner Erzählung überrascht sein. Man sagt dann wohl, die Komposition 
sei besser durchdacht und die Geschichte mehr auf das Wesentliche hin 
gesichtet worden, aber hier handelt es sich zunächst gar nicht um Unter- 
schiede der Qualität individueller Leistungen, sondern um verschiedene For- 
men der Darstellung, die weit über den Einzelfall hinaus für die ganze 
Art der künstlerischen Gedankenbildung verbindlich gewesen sind. Wirgrei- 
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fen nochmals die Cha- 
rakteristik der vorklas- 
sischen Stufe auf, nach- 
dem das Grundsätzliche 
schon anfangs ange- 
deutet worden ist. 

Ja, die Komposition 
Dürers hat die größere 
Klarheit der Erschei- 
nung für sich. Christus 
beherrscht als Schräg- 
form das ganze Bild und 
läßt so schon auf alle 
Ferne das Motiv des 
Vergewaltigtwerdens 
sichtbar werden. Die 
Leute, die ihn vorwärts 
zerren, schärfen durch 
den Kontrast der Gegen- 
richtung die Kraft sei 
ner Schräge. Das Thema 
des Petrus und Malchus 

aber, als bloße Episode, 
Schongauer 

bleibt dem Hauptthema 

untergeordnet. Es bildet die eine der (symmetrischen) Eckfüllungen. — Bei 
Schongauer ist noch nicht geschieden zwischen Hauptsache und Nebensache. 
Er hat noch nicht das kläre System der Richtungen und Gegenrichtungen. 
Stellenweise werden die Figuren verknäuelt und verfilzt erscheinen, anderes 
kann dann umgekehrt wieder allzu losgelöst und locker wirken. Das Ganze 
relativ monoton gegenüber den kontrastdurchsetzten Kompositionen des 
klassischen Stils. 

Die italienischen Primitiven haben als Italiener eine größere Einfachheit 
und Durchsichtigkeit vor Schongauer voraus — den Deutschen sind sie 
deswegen arm vorgekommen — , aber auch hier ist es der gleiche Unter- 
schied einer wenig differenzierten und darum in den Teiigliedern nicht 
recht verselbständigten Organisation, was Quattrocento und Cinquecento 
trennt. Wir verweisen auf bekannte Beispiele, wie die Transfiguration 
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Bellinis (Neapel) und 
Raffaels Transfigura- 
tion. Dort drei völlig 
gleichwertige Steh - 
figuren nebeiieinan - 
der, Christus zwischen 
Moses und Elias ohne 
Überordnung, und zu 
ihren Füßen noch ein- 
mal drei gleichwertige 
hockende Figuren, die 
Jünger. Hier dagegen 
nicht nur das Zer- 
streute in eine große 
Form zusammenge- 
nommen, sondern in- 
nerhalb dieser Form 
das Einzelne in leben- 
digeren Kontrast ge- 
bracht. Christus als 
Hauptfigur über die 
(ihm jetzt zugewen - 
deten) Begleiter er- 
hoben, die Jünger in Dürer 
ein entschiedeneres 

Verhältnis von Abhängigkeit gebracht, alles zusammenhängend und doch 
jedes Motiv scheinbar frei für steh entwickelt. Der Gewinn an sachlicher 
Klarheit, den die klassische Kunst aus dieser Gliederung und Kontrastbil- 
dung gezogen hat, ist ein Kapitel für sich. Hier möchten wir das Prinzip 
zunächst als dekoratives aufgefaßt wissen. Ujid narfi dieser Seite erhellt 
seine Wirksamkeit ebensogut aus den rein repräsentativen Heiligenbildern, 
wie aus den Geschichten. 

Was ist es anderes als die Koordination ohne G^ensatz, die Vielheit 
ohne rechte Einheit, was die Anordnungen bei BotticelU oder Cima spröd 
und düxm erscheinen läßt, sobald man an Beispiele des Fra Bartolommeo 
und des Tizian denkt. Erst als das Ganze zum System zusammengenom- 
men wurde, konnte das Gefühl für dje Differenzierung der Teile erwachen 
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und erst innerhalb einer streng ge- 
faßten Einheit konnte die Teilform 
zu selbständ^er Wirkung sich ent- 
wickeüi. 

Wenn sich dieser Prozeß am 
repräsentierenden Altarbild leicht 
verfolgen läßt und für niemanden 
mehr eine Überraschui^ bedeutet, 
so sind es doch gerade Beobachtun- 
gen solcher Art, die auch die Ge- 
schichte der Körper- und Kopf- 
zeichnung erst verständlich machen. 
Die Gliederung des Torso, wie die 
Hochrenaissance sie bringt, ist voll- 
ständig identisch mit dem, was im 
großen die Komposition des Figu- 
renbildes erreicht hat : Einheit, 

System, Herausbildung von Gegen- 
VanderOoes , .■ ■ « ■ i.^v i. 

salzen, die, je offensichtlicher sie 

aufeinander Bezug nehmen, um so mehr als Teile von int^rierender Be- 
deutung empfunden werden. Und auch diese Entwicklung ist, wenn man von 
durchgehenden nationalen Verschiedenheiten absteht, die gleiche im Süden 
und im Norden. Verrocchios Zeichnung des Nackten verhält sich zur Zeich- 
nung Michelangelos genau so wie die Zeichnung eines Hugo van der Ooes 
zu Dürer oder, anders ausgedrückt, jener Christuskörper auf Verrocchios Tauf- 
bild (Florenz, Akademie) steht stilistisch auf der gleichen Stufe wie der Akt 
Adams auf dem „Sündenfall" des Hugo van der Goes* (Wien): bei aller 
naturalistischen Feinheit derselbe Mangel an Gliederung und bewußter Hand- 
habung der Kontrastwirkungen. Wenn dann in Dürers Stich von Adam 
und Eva oder in dem oben (S, 82) abgebildeten Gemälde Palmas die großen 
Formgegensätze wie selbstverständlich auseinandertreten und der Leib als 
ein klares System wirkt, so sind das nicht „Fortsdiritte der Naturerkennt- 
nis", sondern Formulierungen des Natureindrucks auf einer neuen dekora- 
tiven Grundlage. Und auch wo man von antikem Einfluß sprechen muß, ist 
eben das Herübernehmen des antiken Schemas erst möglich geworden, 
als die Voraussetzung der übereinstimmenden dekorativen Empfindung ge- 
geben war. 
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Bei Köpfen liegt das Verhältnis 

insofern noch klarer, als hier ohne 

künstliche Interpunktion eine ge- 
gebene starre Gruppe von Formen 

aus dem lockeren Nebeneinander 

zur lebendigen Einheit gebracht 

wurde. Natürlich sind das Wirkun- 
gen, die man wohl beschreiben 

kann, die aber unverstanden blei- 
ben, wenn sie nicht erlebt sind. 

Ein niederländischer Quatlrocen* 

tist wie Bouts (Abb. 158) und sein 

italienischer Zeitgenosse Credi* 

sind sich darin ähnlich, daS der 

Kopf weder hier noch dort einem 

System unterworfen ist. E>ie Oe- 

sichtsformen halten sich noch nicht 

gegenseitig in Spannung und wir- j. ^ ,. 

ken darum auch nicht eigentlich als 

selbständige Teile. Blickt man von hier zu einem Dürer hinüber (s. Abb. 
S.47) oder zu jenemOrley (S. 146), 
der motivisch dem Credi besonders 
nahe verwandt ist, so ist es, als ob 
man zum erstenmal erführe, daß 
der Mund eine horizontale Form 
hat, und sie scheint sich mit einem 
besondern Willen der vertikalen 
Form gegenüber zu behaupten. Im 
selben Augenblick aber, wo sich die 
Form in die elementaren Richtun- 
gen einstellt, wird auch das Gesamt- 
gefüge ein festes : der Teil bekommt 
eine neue Bedeutung innerhalb des 
Ganzen. Von der charakteristischen 
Begleitung der Kopfbedeckungen 
ist gelegentlich schon die .Rede ge- 
Raffael (Stich des Marc Anton) wesen. Das Bildganze des Por- 

13' . 195 


KUNSTGESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE 

träts nimmt an derselben Wandlung teil. Ein Fensterschlitz zum Beispiel 
kommt im 16. Jahrhundert nur noch vor, wenn er als entschiedene Gegen- 
form eine Rolle zu spielen berufen ist. 

So sehr die Italiener von Hause aus eine besonders ausgesprochene Nei- 
gung zum Tektonischen und damit zusammenhängend zum System der 
selbständigen Teile haben, so sind die Entwicklungsergebnisse auf der ger- 
manischen Linie doch von überraschender Gleichartigkeit. Holbeins Kopf 
des französischen Gesandten (Abb. S. 180) ist genau auf dieselben Akzente 
abgesetzt wie die Raffaelsche Zeichnung des Pietro Aretino* im Stich des 
Marc Anton. Gerade an solchen internationalen Parallelen kann man am 
besten das Gefühl schärfen für jenes so schwer zu beschreibende Wirkungs- 
verhältnis der Teile und des Ganzen. 

Das ist es, was der Historiker braucht, um die Wandlung zu fassen im 
Fortgang von Tizian zu Tintoretto und zu Greoo, von Holbein zu Moro 
und Rubens. „Der Mund ist sprechender geworden," sagt man wohl, „das 
Auge ausdrucksvoller.*' Gewiß, aber doch handelt es sich hier nicht bloß 
um ein Ausdrucksproblem, sondern um ein Schema von Vereinheitlichung 
mit einzelnen Pointen, das als dekoratives Prinzip auch für die Bildanord- 
nung im ganzen verbindlich ist. Die Formen kommen in Fluß und dadurch 
entsteht eine neue Einheit mit einem neuen Verhältnis des Einzelnen zum 
Ganzen. Schon Correggio hat ein deutliches Gefühl für solche Wirkungen 
besessen, die aus der entselbständigten Teilform hervorgehen. Der späte 
Michelangelo und der späte Tizian, jeder auf seinem Wege, drängen nach 
demselben Ziel, und mit einer wahren Leidenschaftlichkeit hat Tintoretto 
und gar Greoo das Problem ergriffen, aus der vernichteten Einzelexistenz 
die höhere BiWeinheit hervorgehen zu lassen. Bei Einzelexistenz ist natür- 
lich nicht nur an den einzelnen Körper zu denken, das Problem bleibt das- 
selbe für den bloßen Kopf wie für die Figurenkomposition, für die Farbe 
wie für geometrische Richtungen im Bild. Wo der Punkt erreicht ist, daß 
man den neuen Stilnamen einsetzen muß, läßt sich freilich nicht bestimmen. 
Alles ist Übergang und relativ in der Wirkung. Die Gruppe des Frauen- 
raubes von Giovanni da Bologna (Florenz, Loggia dei Lanzi) — um mit 
einem plastischen Beispiel zu schließen — scheint auf absolute Einheit hin 
entworfen zu sein, wenn man von der Hochrenaissance herkommt ; sobald 
man aber Bernini vergleicht, seinen (frühen) Raub der Proserpina, so zer- 
setzt sich alles in Einzelwirkung. 

Von allen Nationen hat die italienische den klassischen Typ am reinsten 
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ausgeprägt. Das ist der Ruhm ihrer Architektur wie ihrer Zeichnung. Auch 
im Barock ist sie in der Entselbständigung der Teile nie so weit gegangen 
wie die deutsche. Man könnte mit einem musikalischen Gleichnis den Phan- 
tasieg^ensatz charakterisieren: das italienische Kirchengetäute hält immer 
noch an bestimmten Tonfiguren fest; wenn unsere Glocken läuten, so ist 
es das bloße Ineinander harmonischer Klänge. Freilich stimmt der Ver- 
gleich mit dem italienischen „Gebimmel" nicht ganz: das Entscheidende 
in der Kunst ist ja das Verlangen nach der selbständigen Form innerhalb 
eines geschlossenen Ganzen. Für den Norden ist es gewiß charakteristisch, 
daß er nur einen Rembrandt hervorgebracht hat, wo die führende Farb- 
und Lichtform wie aus geheimnisvollen Gründen aufzusteigen scheint, aber 
was man nordische Barockeinheit nennt, ist doch nicht mit dem Fall Rem- 
brandt zu erledigen. Es ist ein allgemeines Gefühl für das Untergehen 
des Einzelnen im Ganzen von Anfang an hier vorhanden, das Gefühl, daß 
jedes Wesen erst im Zusammenhang mit andern, mit der ganzen Welt Sinn 
und Bedeutung haben könne. Daher jene Vorliebe für Massendarstel- 
lungen, die dem Michelangelo als typisch für nordische Malerei aufge- 
fallen war. Er tadelt es: Die Deutschen brächten viel zu viel auf ein- 
mal vor, ein Motiv würde genügen, «in Bild daraus zu machen. Der 
Italiener hat hier den national verschiedenen Ausgangspunkt nicht wür- 
digen können. Es bedarf aber auch gar nicht der Vielheit von Figuren, 
nur soll die Figur mit aller übrigen Form im Bilde zu einer unlös- 
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liehen Einheit verbunden erscheinen. Dürers Hieronymus im Gehäus* ist 
noch nicht einheitlich im Sinne des 17. Jahrhunderts, aber in dem In- 
einander der Formen bedeutet er doch eine ausschließlich nordische Phan- 
tasiemöglichkeit. 

Als dann gegen Ausgang des 18. Jahrhunderts die abendländische Kunst 
einen neuen Anfang zu nehmen sich anschickte, war es eine der ersten 
Äußerungen der modernen Kritik, daß sie im Namen der wahren Kunst die 
Isolierung des Einzelnen wieder verlangte. Bouchers nacktes Mädchen 
auf dem Sofa* bildet eine Formeinheit mit der Draperie und allem, was 
sonst im Bilde vorhanden ist, das Körperchen fällt dahin, wenn man es 
aus dem Zusammenhang nimmt. Davids Madame Recamier dagegen ist 
wieder die in sich geschlossene, selbständige Figur. Die Schönheit des 
Rokoko liegt im unauflösbaren Ganzen, für den neuen klassizistischen 
Geschmack ist die schöne Gestalt, was sie einst gewesen war, eine Har- 
monie in sich vollendeter Gliedmaßen. 

Architektur 

1. Allgemeines 

Wo immer ein neues Formensystem kommt, ist es selbstverständlich, daß 
die Einzelheit zunächst noch eine etwas vordringliche Sprache spricht. Es 
fehlt nicht das Bewußtsein für die höhere Bedeutung des Ganzen, aber das 
Einzelne wird gern als Sonderwesen gefühlt und behauptet sich als solches 
auch im Gesamteindruck. So ist es gewesen, als der moderne (Renaissance-) 
Stil in den Händen der Primitiven lag. Sie sind Meister genug, um das Ein- 
zelne nicht Herr werden zu lassen, aber doch will das Einzelne neben dem 
Ganzen auch wieder für sich allein gesehen werden. Erst die Klassiker brin- 
gen den Ausgleich. Ein Fenster — es ist auch jetzt noch ein klar isolierter 
Teil, aber es vereinzelt sich nicht für die Empfindung, man kann es nicht 
sehen, ohne daß gleichzeitig sein Zusammenhang mit der größeren Form 
des Wandfeldes, der Gesamtfläche der Wand eindrücklich wurde, und um- 
gekehrt, wenn man sich auf das Ganze einstellt, muß es dem Beschauer un- 
mittelbar einleuchten, wie sehr dieses seinerseits bedingt ist durch die Teile. 

Was dann der Barock als Neues bringt, ist nicht das Einheitliche über- 
haupt, sondern jener Begriff von absoluter Einheit, wo der Teil als selb- 
ständiger Wert mehr oder weniger unterg^angen ist im Ganzen. Es fügen 
sich nicht mehr schöne Einzelteile zu einer Harmonie zusammen, in der sie 
selbständig weiter atmen, sondern die Teile haben sich einem herrschenden 

198 


IV. VIELHEIT UND EINHEIT 

Gesamtmotiv unterworfen, und nur das Zusammenwirken mit dem Ganzen 
gibt ihnen Sinn und Schönheit. Jene klassische Definition des Vollkommenen 
bei L. B. Alberti: die Form müsse derart sein, daß man kein Stückchen 
ändern oder wegnehmen könnte, ohne die Harmonie des Ganzen zu zer- 
stören, sie gilt für die Renaissance so gut wie für den Barock. Jedes archi- 
tektonische Ganze ist eine vollkommene Einheit, aber der Begriff Einheit 
hat in der klassischen Kunst eine andere Bedeutung als im Barock. Was 
einheitlich war für Bramante, ist für Bernini eine Vielheit, so sehr Bramante 
seinerseits der Vielfältigkeit der Primitiven gegenüber ein mächtiger Ver- 
einheitlicher heißen mag. 

Die barocke Zusammenfassung geschieht auf verschiedene Weise. Ein- 
mal wird die Einheit durch eine gleichmäßige Entselbständigung der Teile 
erzwungen, und dann werden einzelne Motive so ausgebildet, daß sie als 
die herrschenden den andern als den beherrschten sich überordnen. Über- 
ordnung und Unterordnung gibt es auch in der klassischen Kunst, aber dort 
hat auch der untergeordnete Teil immer noch einen selbständigen Wert, 
während hier selbst das herrschende Glied, herausgenommen aus dem Zu- 
sammenhang, seine Bedeutung mehr oder weniger verlöre. 

In diesem Sinne werden nun die vertikalen und horizontalen Formfolgen 
umgebildet und es entstehen jene großen einheitlichen Tiefenkompositio- 
nen, wo ganze Raumabschnitte ihre Selbständigkeit zugunsten der neuen 
Gesamtwirkung aufgegeben haben. Ohne Zweifel liegt hier eine Steigerung 
vor. Aber mit gefühlsmäßigen Motiven hat diese Umformung des Begriffs 
der Einheit nichts zu tun, wenigstens nicht so, daß man sagen dürfte, die 
größere Gesinnung der Generation habe die stockwerk-bindenden Kolossal- 
ordnungen gerufen oder die Heiterkeit der Renaissance habe den Typus 
der selbständigen Teile geschaffen und der Ernst des Barock habe dann auf 
der Unterdrückung dieser Selbständigkeit bestanden: gewiß ist es ein Ein- 
druck von Glück, wenn die Schönheit in lauter freien Gliedern sich wiegt, 
aber auch der Gegentypus hat das Glück gestaltet. Was gibt es Heitereres 
als das französische Rokoko! Es wäre aber dieser Zeit nicht mehr mög- 
lich gewesen, auf die Ausdrucksmittel der Renaissance zurückzugreifen. 
Und eben darin liegt unser Problem. 

Offenbar berührt sich diese Entwicklung mit dem, was wir als Entwick- 
lung ins Malerische und ins Atektonische bereits beschrieben haben. Die 
malerische Wirkung fortlaufender Bewegung ist immer gebunden an eine 
gewisse Entselbständigung der Teile, und jede Vereinheitlichung wird sich 
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ebenso leicht bereit finden, mit den Motiven des atektonischen Geschmacks 
eine Verbindung einzugehen, wie umgekehrt die g^liederte Schönheit 
grundsätzlich mit aller Tektonik vertraut ist. Nichtsdestoweniger verlangen 
die Begriffe der vielheitlichen Einheit und der einheitlichen Einheit auch 
hier eine gesonderte Behandlung. Gerade in der Architektur gewinnen die 
Begriffe eine ungemeine Anschaulichkeit. 

2. Beispiele 

Vorzüglich die italienische Architektur liefert Beispiele von geradezu 
idealer Klarheit. Wir nehmen die Plastik in denselben Zusammenhang auf, 
da das, was sie der Malerei gegenüber als Besonderheit besitzt, wesentlich 
in plastisch-architektonischen Aufgaben, wie Grabmälern und dergleichen, 
zutage tritt. 

Das venezianische und das florentinisch-römische Grabmal gewinnt seinen 
klassischen Typ in einem fortgesetzten Prozeß der Differenzierung und der 
Integrierung der Form. Die Teile stellen sich in immer entschiedeneren 
Kontrasten einander entgegen und das Ganze gewinnt dabei immer mehr 
den Charakter der notwendigen Fügung, daß kein Teil verändert werden 
könnte, ohne den Gesamtorganismus zu zerstören. Der primitive und der 
klassische Typ sind Einheiten mit selbständigen Teüen. Ek)rt aber ist die 
Einheit noch eine lockere. Erst in Verbindung mit der Strenge wird die 
Freiheit ausdrucksvoll. Je straffer das System, desto wirksamer die Selb- 
ständigkeit der Teile innerhalb des Systems. Andrea Sansovinos Prälaten- 
gräher in S. M. del popolo (Rom) bieten diesen Eindruck im Gegensatz zu 
Desiderio und A. Rosselino, Leopardis Grabmal des Vendramin in S. Gio- 
vanni e Paolo (Venedig) im Gegensatz zu den Dogengräbem des Quattro- 
cento. Eine Zusammenfassung von unerhörter Wirkung bringt Michelangelo 
in den Medicäergräbern : im wesentlichen noch durchaus die klassische 
Fügung mit selbständigen Teilen, aber die Kontraste der aufrechten Zentral- 
figur mit den angelagerten Breitformen ins Ungeheuere gesteigert. Mit sol- 
chen Bildern zusammengenommener Gegensätzlichkeit muß man die Vor- 
stellung gefüllt haben, um die Leistung Berninis entwicklungsgeschichtlich 
richtig einzuschätzen. Es war unmöglich, auf der Basis der isolierten Teil- 
form die Wirkung zu steigern, der Barock läßt sich aber auch in gar kei- 
nen .Wettstreit ein: die ideellen Schranken zwischen Figur und Figur fallen, 
und in breiter einheitlicher Bewegung flutet die Gesamtmasse der gestal- 
teten Fovm einher. Das gilt von dem Grabmal Urban VIII. in St. Peter 
wie von dem noch einheitlicheren Grabmal Alexander VII.*. Beidemal ist 
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zugunsten der Einheit der Gegensatz von sitzender Hauptfigur und liegen- 
den Begleitfiguren aufgehoben worden: die beigeordneten Gestalten sind 
stehend gebildet und in unmittelbaren optischen Kontakt mit der herrschenden 
Figur des Papstes gebracht. Es wird auf den Beschauer ankommen, wie weit 
er auf diese Einheit einzugehen imstande ist. Man kann den Bernini auch 
buchstabierend lesen, aber er will nicht so gelesen sein. Wer den Sinn 
dieser Kunst verstanden hat, der weiß, daß hier die Einzelform nicht nur 
im Zusammenhang des Ganzen erfunden worden ist — das ist auch das 
Gesetz der Klassik — , sondern daß sie ihre Selbständigkeit an das Ganze 
hingegeben hat und nur aus dem Ganzen Leben und Atem zieht. 

Im Gebiet des italienischen Profanbaues darf man die römische Cancel- 
leria*, auch wenn der Palast nicht mehr den Namen Bramantes führt, als 
das klassische Beispiel der mehrteiligen Renaissanceeinheit nennen. Eine 
Schichtung von drei Stockwerken, durchaus geschlossen in der Wirkung; 
aber es sind deutliche Sonderexistenzen: die Geschosse, das Eckrisalit, die 
Fenster und Mauerfelder. So ist es mit der Louvrefassade des Lescot. So 
mit dem Otto-Heinrichsbau von Heidelberg. Überall die Gleichwertigkeit 
der homogenen Teile. 

Sieht man näher zu, so wird man freilich veranlaßt, den Begriff der 
Gleichwertigkeit einzuschränken. Das Erdgeschoß der Cancelleria ist doch 
den oberen Stockwerken gegenüber klar als Erdgeschoß charakterisiert und 
damit in gewissem Sinne untergeordnet. Oben erst erscheinen die gliedern- 
den Pilaster. Und bei dieser Pilasterfolge, die die Mauer in einzelne Fel- 
der zerlegt, ist es wieder nicht auf einfache Koordination abgesehen, viel- 
mehr wechseln breitere Felder mit schmäleren. Das ist die nur bedingt so 
zu nennende Koordination des klassischen Stils. Wir kennen die quattro- 
centistische Vorform im Palazzo Ruccellai* von Florenz. Da herrscht die völ- 
lige Gleichheit der Felder und, was die Gliederung anbetrifft, die völlige 
Gleichheit der Stockwerke. Der Oberbegriff bleibt für beide Bauten der- 
selbe: System mit selbständigen Teilen, aber die Cancelleria besitzt bereits 
die straffere Organisation der Form. Der Unterschied ist identisch mit 
dem, den wir in der darstellenden Kunst als die laxe Symmetrie des Quattro- 
cento und die strenge Symmetrie des Cinquecento ^chon beschrieben haben. 
Auf Botticellis Berliner Bild der Maria mit den beiden Johannes ist das 
Nebeneinander der drei Figuren ein völlig gleichgewichtiges, und Maria 
hat nur als Mittelfigur einen formalen Vorrang, bei einem Klassiker wie 
Andrea del Sarto — ich denke an die Madonna delle arpie in Florenz — 
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ist die Maria in jeder Weise 
über ihre Begleiter hinausge- 
hoben, ohne daß diese aufge- 
hört hätten, ihr Schwergewicht 
in sich selbst zu haben. Dar- 
auf kommt es an. Der klas- 
sische Charakter der Felder- 
folge der Cancelleria ist darin 
gegeben, daß auch die schma- 
len Felder noch selbständige 
proportionale Werte sind, und 
das Erdgeschoß bleibt trotz 
seiner Unterordnung noch im- 
mer ein Element, das seine 
Schönheit für sich hat. 

In lauter schöne Einzelteile 
sich zerlegend, ist ein Bau wie 

„ .. die Cancelleria das architekto- 

rlorenz, Palazzo Ruccellai 

nische Gegenstück zu dem Ge- 
bilde der Tizianschen Bella, die wir oben abgebildet haben. Und wenn wir 
dieser die Venus des Velasquez entgegengestellt haben als Typus des auf 
absolute Einheit zusammengenommenen Gewächses, so sind wir nicht in 
Verlegenheit, auch für sie die architektonische Parallele aufzuweisen. 

Kaum ist der klassische Typus ausgebildet, so meldet sich schon das 
Verlangen, die Vielheit mit größeren, durchgebenden Motiven zu überwinden. 
Man spricht dann wohl von der „größeren Gesinnung", die die weiter- 
spannende Form bedingt habe. Mit Unrecht. Wer wäre nicht von vorn- 
herein überzeugt, daß die Bauherren der Renaissance — und es ist ein Papst 
Julius dabei! — nach dem Höchsten gegriffen haben, was menschlichem 
Willen erreichbar war. Aber es ist nicht alles zu allen Zeiten möglich. 
Die Form der vielteiligen Schönheit mußte erst erlebt sein, bevor die ein- 
teiligen Ordnungen denkbar wurden, Michelangelo, Palladio sind Über- 
gänge. Den reinbarocken Oegentypus zur Cancelleria vertritt in Rom der 
Palazzo Odescalchi*, der in den zwei oberen Stockwerken jene Kolossal- 
ordnung bringt, wie sie von nun an für das Abendland zur Norm wird. Das 
Erdgeschoß bekommt damit den ausgesprochenen Sockelcharakter, d. h. es 
wird zum unselbständigen Glied. Wenn bei der Cancelleria jedes Wandfeld, 
202 


IV. VIELHEIT UND EINHEIT 
jedes Fenster, ja jeder 
Pilaster seine deutlich 
sprechende Schönheft 
für sich hatte, so sind 
die Formen hier alle so 
behandelt, daß sie mehr 
oder weniger in einem 
Masseneffekt aufgehen. 
Die einzelnen Felder 
zwischen den Pilastern 
stellen keinen Wert dar, 
der außerhalb des Gan- 
zen etwas bedeutete. 
Bei den Fenstern ist es 
auf Verschmelzung mit 
den Pilastern abgese - 
hen, und die Pilaster 

selbst wirken kaum 

, _, ,, Rom, Palaitzo della Cancelleria 

mehr als Emzelformen, 

sondern nur in der Masse. Der Palazzo Odescalchi ist ein Anfang. Die 
spätere Architektur ist im angedeuteten Sinne weitergegangen. Das Palais 
Holnstein* (das heutige erzbischöfliche Palais) in München, ein besonders 
feiner Bau des älteren Cuvillies, wirkt nur noch als bewegte Fläche: kein 
VCandfeld mehr ist faßbar, die Fenster gehen ganz mit den Pilastern zu- 
sammen und diese haben die tektonische Bedeutsamkeit fast völlig verloren. 

Es liegt in der Konsequenz der g^ebenen Tatsachen, daß die Barock- 
fassade auf die Betonung einzelner Stellen drängen wird, zunächst im Sinne 
eines beherrschenden Mittelmotivs. In der Tat spielt auch im Palazzo 
Odescalchi bereits das Verhältnis von Mitte und (in der Abbildung unsicht- 
baren) Flügeln eine Rolle. Bevor wir aber darauf eingehen, müssen wir 
noch die Vorstellung berichtigen, als ob das Schema mit der Kolossalord- 
nung von Pilastern oder Säulen das einzige oder auch nur das vorherr- 
schende gewesen sei. 

Auch in Fronten ohne alle vertikale Zusammenfassung der Stockwerke 
hat sich das Verlangen nach dem Einheitlichen befriedigen können. Wir 
bilden den römischen Palazzo Madama* ab, den jetzigen Senatspalast. Der 
oberflächliche Betrachter mag meinen, die Erscheinung sei nicht wesentlich 
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versdiieden von dem, was auch der Renaissance geläuf^ war. Entscheidend 
ist, wie weit man den Teil als selbständiges und integrierendes Moment 
empfinden muß und wie weit das Einzelne untergeht im Ganzen. Hier ist 
charakteristisch, daS neben dem packenden Eindruck der Gesamtbewegung 
der Fläche das einzelne Stockwerk zurücktritt und daß neben der lebhaften 
Sprache der Fensterverdachungen, die als Masse zusammengreifen, das ein- 
zelne Fenster kaum mehr als konstitutiver Teil des Ganzen gefühlt wird. 
Auf diesfem Geleise li^en die mannigfaltigen Wirkungen, die der nordische 
Barock auch ohne plastischen Aufwand erreicht hat. Durch den bloßen 
Rhythmus der entselbständigten Fenster kann der Mauer ein starker 
Massenbewegungseindruck mitgeteilt werden. 

Aber wie gesagt, die Neigung zum Pointieren ist im Barock immer vor- 
handen: man sammelt den Effekt gern in einem Hauptmotiv, das die Neben- 
motive in dauernder Unselbständigkeit hält, das aber trotzdem auf diese 
Begleitung angewiesen bleibt und fijr sich allein nichts bedeuten könnte. 
Am Palazzo Odescalchi schon tritt die Mitte in breiter Fläche vor, nur ganz 
wenig, ohne praktische Bedeutung, und. zur Seite bleiben kurze, proftortional 
unselbständige Flügel zurück. (Sie sind später länger ausgezogen worden.) 

Im größten Maßstab 
betätigt sich diese sub- 
ordinierende Stilweise 
in den Schloßbauten 
mit Mittel- und Eck- 
pavillons , aber audi 
beim kleinen Bürger- 
haus findet man Mit- 
telrisalite, deren Vor- 
sprung oft nur ein 
paar Zentimeter beträgt. 
Statt des einen Mittel- 
akzentes können bei 
langen Fassaden auch 
zwei die leere Mitte 
flankierende Akzente 
gesetzt sein, nicht an 
den Ecken natürlich 
Rom, Palazzo Odescalchi — das ist RenaJS - 
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sance (vgl. die Cancelleria in 
Rom) — , sondern von den 
Ecken abgerückt. Beispiel: 
Prag, Palast Kinsky. 

In den Kirchenfassaden 
wiederholt sich im wesent- 
lichen die gleiche Entwick- 
lung. Die italienische Hoch- 
renaissance hat dem Barock 
den Typus der zwe^eschos- 
sigcn Front mit fünf Feldern 
unten und drei FekJern oben, 
vermittelt durch Voluten , 
vollkommen fertig hinter - 
lassen. Mehr und mehr ver- 
lieren nun die Felder an 
proportionaler Selbständig- 
keit, die Folge gleichwerti- 
ger Teile wird ersetzt durch 
entschiedene Überordnung 
der Mitte, hier sitzen die 

stärksten plastischen und München, Palais Holnstein 

dynamischen Akzente, als höchste Steigerung einer von den Seiten her an- 
schwellenden Bewegung. Für die Einheit der vertikalen Ordnung hat der 
barocke Kirchenbau selten nach dem Mittel der zusammengezogenen Ge- 
schosse gegriffen, bei fortdauernder Zweizahl der Stockwerke ist aber für 
entschiedenes Obergewicht des einen über das andere gesorgt. 

Wir haben früher gel^entlich an die Anakigie der Entwicklung auf einem 
so fern übenden Gebiet wie der niederländischen Landschaft erinnert, und 
es mag gut sein, den Hinweis hier zu wiederholen, um nicht bei einzelnen 
Tatsachen der Architekturgeschichte stecken zu bleiben, sondern das Prinzi- 
pielle als das Wesentliche dem Bewußtsein lebendig zu erhalten. In der Tat ist 
es derselbe Begriff der vereinheitlichten und auf einzelne Pointen zusammen- 
genommenen Wirkung, der die holländische Landschaft des 17. Jahrhunderts 
von der gleichmäßig wertenden Schilderung des 16. Jahrtiunderts unterscheidet. 

Natürlich ist es nicht nur die große Architektur, sondern auch die Klein- 
welt der Möbel und Geräte, aus der die Beispiele geholt werden können, 
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Man mag praktische 
Gründe mitgeltend 
machen, daß der zwei- 
geschossige Schrank 
der Renaissance in den 
einheitlichen des Ba - 
rock umgewandelt wer- 
den mußte: die Um- 
wandlung lag in derall- 
gemeinen Richtung des 
Geschmacks und hätte 
sich gewiß auf jeden 
Fall durchgesetzt. 

Für jede horizontale 
Formfolge sucht der 
Barock die vereinheit- 
lichende Gruppierung. 
Wenn er die gleichmä- 
Rom, Paiazzo Madame ßigen Reihen der Chor- 

stühte dekoriert, so faßt er die Folge gern unter einem geschweiften Bogen 
zusammen, wie es sogar vorkommt, daß er die Trägerstellungen eines 
Kirchenschiffes ohne jeden praktischen Grund nach der Mitte der Reihe 
gravitieren läßt. (Vgl. die Chorstühle aus der Münchener Peterskirche*.) 

In all diesen Fällen freilich ist das Phänomen nicht damit erschöpft, daß 
man das zusammenfassende große Motiv beschreibt, die Einheitswirkung ist 
immer auch bedingt durch eine Umbildung der Teile in dem Sinne, daß es 
ihnen schwer wird, sich als Sonderwesen geltend zu machen. Jene Chor- 
stühle sind in eine einheitliche Form eingegang'en, nicht nur des krönenden 
Bogens wegen, sondern weil die einzelnen Wandfelder so gestaltet sind, daß sie 
sich aneinander anlehnen müssen. Sie haben in sich selbst keinen Halt mehr. 
Und bei dem Beispiel des Schrankes ist es ebenso. Das Rokoko faßt die 
zwei Flügeltüren mit einem geschwungenen Giebelgesims zusammen. Wenn 
nun die Flügeltüren in ihrem oberen Abschluß dieser Linie folgen, das heißt 
nach der Mitte zu ansteigen, so ist es natürlich, daß sie nur noch als Paar 
aufgefaßt werden können. Der einzelne Teil für sich hat keine Selbstän- 
digkeit mehr. So hat der Rokokotisch keine Beine mehr, die als Form für 
sich wirken und durchgebildet sind, sondern sie sind eingeschmolzen ins 
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Ganze. Atektonische Forderur^en beg^nen sich grundsätzlich als verwandt 
mit Forderungen des Geschmacks für die absolute Einheit. Das letzte Re- 
sultat sind jene Binnenräume des Rokoko, hauptsächlich kirchlicher Art, wo 
alles Mobiliar im Ganzen so aufgegangen ist, daß man das einzelne Stück 
nicht einmal in der Vorstellung zu isolieren vennöchte. Der Norden hat 
darin Unvergleichliches geleistet. 

Auf Schritt und Trift stößt man auf durchgehende Unterschiede natio- 
naler Phantasie: die Italiener haben den Teil freier ausgebildet als die nor- 
dischen Volker und haben seine Selbständigkeit nie so völlig preisgegeben 
wie diese. Die freien Teile aber sind nicht etwas, was von Anfang an da 
ist, sondern etwas, das erst gemacht, das heißt empfunden werden muß. Wir 
berufen uns auf die einleitenden Sätze dieses Abschnitts. Die besondere 
Schönheit italienischer Renaissance hegt in der einzigen Art, wie sie den 
Teil — sei es eine Säule, ein Wandfeld oder ein Raumabschnitt — zu einer 
in sich ruhenden Vollendung durchgebildet hat. Die germanische Phantasie" 
hat den Teil nie zu gleicher Selbständigkeit entlassen. Der Begriff der ge- 
gliederten Schönheit ist ein wesentlich romanischer Begriff. 


München, Chorstühie in der Peterskirche 
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Dem scheint zu widersprechen, daß man der nordischen Baukunst gerade 
ein sehr starkes Individualisieren der einzelnen Motive nachsagt, daß ein 
Erker, ein Turm eben gar nicht dem Ganzen sich fügt, sondern mit persön- 
lichem Eigenwillen dagegen sich stemmt. Allein dieser Individualismus hat 
mit der Freiheit der Teile in einem gesetzlich gebundenen Zusammenhang 
nichts zu tun. Und mit der Betonung des Eigenwilligen ist auch nicht alles 
gesagt: das Charakteristische ist, wie diese Schößlinge der Willkür doch 
fest im Kernbau verwurzelt bleiben. Man kann einen solchen Erker nicht 
ablösen, ohne daß Blut flösse. Es ist ein der italienischen Vorstellung un- 
zugänglicher Begriff von Einheit, daß ganz heterogene Teile von einem 
gemeinsamen Lebenswillen getragen sein können. Die „wilde*' Manier der 
ersten deutschen Renaissance, wie wir sie z. B. in «den Rathäusern von Alten- 
burg, Schweinfurt, Rothenburg finden, hat sich allmählich beruhigt, aber 
auch in der gemessenen Monumentalität der Rathäuser von Augsburg oder 
Nürnberg lebt eine heimliche Einheit der formenden Kraft, die von italie- 
nischer Art verschieden ist. Die Wirkung liegt im großen Strömen der Form, 
nicht im Gliedern und Absetzen. In aller deutschen Architektur ist der Be- 
wegungsrhythmus das Entscheidende, nicht die „schöne Proportion". 

Wenn das für den Barock allgemein zutrifft, so hat doch der Norden die 
Bedeutung der Teilglieder in viel weitergehender Weise der großen Gesamt- 
bewegung geopfert als Italien. Er ist dadurch namentlich in Binnenräumen 
zu wunderbaren Wirkungen gelangt. Und man kann wohl sagen, daß in 
der deutschen Kirchen- und Schloßbaukunst des 18. Jahrhunderts der Stil 
seine letzten MögKchkeiten offenbar 

Auch in der Architektur ist die Entwicklung keine gleichmäßig fortschrei- 
tende gewesen, und mitten im Barock stößt man auf Reaktionen des pla- 
stisch-tektonischen Geschmacks, die dann natürlich immer auch Reaktionen 
zugunsten des Einzelteils gewesen sind. Daß ein Bau wie das klassizistische 
Rathaus von Amsterdam * zur Zeit des späten Rembrandt hat entstehen können, 
muß jeden vorsichtig machen, der von dem einen Rembrandt auf die ganze 
holländische Kunst schließen möchte. Aber andererseits darf man den Stil- 
g^ensatz auch nicht überschätzen. Man könnte auf den ersten Blick wohl 
glauben, es gäbe auf der ganzen Welt nichts, was der Forderung barocker 
Einheit stärker widerspräche als dieses Haus mit seinen starken Gesims- 
und Pilasterteilungen und den glatt in die Mauer eingeschnittenen, kahlen 
Fenstern. Allein die Massengruppierung ist doch die vereinheitlichende des 
Barock, und die Pilasterintervalle sprechen nicht mehr als einzelne schöne 
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Rathaus zu Amsterdam (Berck-Heyde) 

Felder. Und dann haben wir ja in den zeitgenössischen Bildern den Beweis, 
wie sehr die Formen auf Gesamtwirkung hin gesehen werden können und 
gesehen worden sind. Nicht das einzelne Fensterloch bedeutet etwas, son- 
dern nur die Bewegung, die aus der Gesamtheit der Fenster resultiert. Man 
kann freilich die Sachen auch anders sehen, und als um 1800 der isolierende 
Stil wieder erschien, hat natürlich auch das Rathaus von Amsterdam in 
den Bildern eine neue Physiognomie angenommen. 

In der neuen Architektur aber erlebte man damals, daß plötzlich die Ele- 
mente wieder auseinandertraten. Das Fenster ist wieder ein Formganzes 
für sich, die Wandfelder bekommen wieder eine eigene Existenz, das Möbel 
verselbständigt sich im Raum, der Schrank zerlegt sich in freie Teile und 
der Tisch bekommt wieder Beine, die nicht als etwas Unlösbares in das 
Gesamtgebilde eingeschmolzen sind, sondern die sich als senkrechte Pfosten 
von der Tischplatte und ihrem Gehäuse sondern und gegebenenfalls ab- 
schrauben lassen. 

Gerade im Vergleich mit klassizistischer Architektur des 19. Jahrhun- 
derts wird man ein Gebäude wie das Amsterdamer Rathaus richtig zu 
beurteilen imstande sein. Man denke an Klenzes Neuen .Königsbau in 
München: die Geschosse, die Pilasterintervalle, die Fenster — lauter Teile, 
die. schön in sich, auch im Gesamtbild noch als selbständige Glieder sich 
behaupten. 
14 H. W., O. 5. A. 209 


V. Klarheit und Unklarheit 

(Unbedingte und bedingte Klarheit) 

Malerei 

1. Allgemeines 

Jedes Zeitalter hat von seiner Kunst verlangt, daß sie, klar sei, und es ist 
immer ein Vorwurf gewesen, wenn man die Darstellung unklar genannt 
hat. Aber das Wort hat doch im 16. Jahrhundert einen andern Sinn gehabt 
als später. Für die klassische Kunst ist alle Schönheit gebunden an die 
resttose Offenbarung der Form, im Barock verdunkelt sich die absolute 
Klarheit selbst da, wo die Absicht auf vollkommene Sachlichkeit geht. Die 
Bilderscheinung fällt nicht mehr zusammen mit dem Maximum g^enständ- 
licher Deutlichkeit, sondern weicht ihm aus. 

Nun ist es ja bekannt, daß jede fortschreitende Kunst die Aufgabe für 
das Auge schwerer und schwerer zu machen sucht, das heißt, wenn erst 
einmal das Problem der klaren Darstellung erfaßt ist, wird es sich von selber 
ergeben, daß der Auffassung gewisse Schwierigkeiten in den Weg gelegt 
werden, daß die Bildform sich kompliziert und daß der Beschauer, dem das 
Einfache allzu durchsichtig geworden ist, in der Lösung der verwickeiteren 
Aufgabe einen Reiz empfindet. Allein die barocke Verunklärung des Bildes, 
von der wir zu sprechen haben, würde doch nur teilweise als Reizsteigerung 
in diesem Sinne begriffen werden können. Das Phänomen ist von tieferer 
und umfassenderer Art. Nicht um die erschwerte Lösbarkeit eines Rätsels, 
das schließlich doch geraten werden kann, handelt es sich, sondern hier 
bleibt immer ein ungeklärter Rest übrig. Der Stil absoluter und relativer 
Klarheit ist ein Darstellungsgegensatz, der mit den bisherigen Begriffen 
durchaus parallel geht. Er entspricht zwei verschiedenen Grundanschau- 
ungen, und es ist mehr als das bloße Verlangen nach Reizsteigerung durch 
erschwerte Perzeptton, wenn der Barock die alte Schaustellung der Form 
im Bildwerk als etwas Unnatürliches empfindet, das ihm zu wiederholen 
unmöglich ist. 

Während die klassische Kunst alle Darstellungsmittel in den Dienst der 
deutlichen Formerscheinung stellt, ist hier grundsätzlich der Schein ver- 
mieden, als ob das Bild für die Anschauung zurechtgemacht sei und jemals 
ganz in Anschauung aufgehen könne. Ich sage: es ist der Schein vermieden, in 
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Wirklichkeit ist natürlich doch das Ganze auf den Beschauer und seine Augen- 
bedürfnisse berechnet. Jede wirkliche Unklarheit ist unkünstlerisch. Aber 
— paradox gesprochen — es gibt auch eine Klarheit des Unklaren. Die 
Kunst bleibt Kunst, auch wenn sie das Ideal der vollen gegenständlichen 
Klarheit aufgibt. Das 17. Jahrhundert hat in der Dunkelheit, die die Form 
verschlingt, eine Schönheit gefunden. Der Stil der Bewegung, der Impres- 
sionismus, ist von Hause aus auf eine gewisse Unklarheit eingestellt. Sie 
wird aufgenommen*, nicht als Ergebnis einer naturalistischen Auffassung — 
weil die Sichtbarkeit nun eben einmal nicht völlig klare Bilder liefere — , 
sondern weil ein Geschmack für die schwebende Klarheit da ist. Dadurch 
erst ist der Impressionismus möglich geworden. Seine Voraussetzungen 
liegen auf dekorativem, nicht bloß auf imitativen Feld. 

Umgekehrt hat Holbein genau gewußt, daß die Dinge in der Natur nicht 
so erscheinen wie in seinen Bildern, daß man die Ränder der Körper nicht 
in der gleichmäßigen Schärfe sieht, wie er es darstellt, und daß für den wirk- 
lichen Anblick die Einzelformen von Schmuck, Stickereien, Bart und der- 
gleichen mehr oder weniger verloren gehen. Er würde aber den Hinweis 
auf das gewöhnliche Sehen nicht als Kritik haben gelten lassen. Für ihn 
gab es nur eine Schönheit der absoluten Klarheit. Und eben im Geltend- 
machen dieser Forderung sah er den Unterschied von Kunst und Natur. 

Es hat vor und neben Holbein Künstler gegeben, die weniger streng oder, 
wenn man will, mehr modern dachten. Das ändert nichts an der Tatsache, 
daß er die Höhe der einen Stilkurve repräsentiert. — Allgemein aber muß 
gesagt werden, daß der .Begriff Klarheit im qualitativen Sinne für den Unter- 
schied der zwei Stile nicht in Betracht kommen kann. Hier handelt es sich 
um ein verschiedenes Wollen, nicht um ein verschiedenes Können, und die 
„Unklarheit" des Barock hat die klassische Klarheit, durch däe die Ent- 
wicklung hindurchgegangen ist, immer zur Voraussetzung. Ein qualitativer 
Unterschied besteht nur zwischen der Kunst der Primitiven und der Kunst 
der Klassiker: der Begriff der Klarheit ist nicht von Anfang an da, son- 
dern hat erst allmählich gewonnen werden müssen. 

2. Die Hauptmotive 

Jede Form hat gewisse Erscheinungsweisen, in denen der höchste Grad von 
Deutlichkeit li^. Dahin gehört zunächst, daß sie bis in alle Enden hinein 
sichtbar sei. Kein Mensch nun wird erwarten, daß auf einem vielfigurigen 
Historienbild alle Leute bis auf Hände und Füße klar gemacht werden müßten 

* 
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und auch der sirenge klassische Stil hat die Forderung* nie so gestellt, allein 
es ist doch bedeutungsvoll, daß auf Lionardos Abendmahl von den 26 Händen 
— Christus und die 12 Jünger — nicht eine „unter den Tisch gefallen" ist. 
Und im Norden ist es ebenso. Man kann bei der Antwerpener Beweinung 
des Massys * die Probe machen oder die Extremitäten auf der großen Pietä 
des Joos von Cleve * (Meister des Todes der Maria) nachzählen : die Hände 
sind alle da, und für den Norden bedeutet das noch mehr, weil hier keine 
Tradition in diesem Sinne bestand. Demgegenüber steht dann die Tatsache, 
daß auf einem so sachlichen Porträtstück wie Rembrandts Staalmeesters*, 
wo 6 Figuren vorkommen, statt 12 nur 5 Hände sichtbar sind. EMe voll- 
ständige Erscheinung ist jetzt die Ausnahme, früher die Regel. Terborg 
kommt bei den zwei musizierenden Frauen (Berlin) mit einer Hand aus, 
Massys gibt in seinem Seitenstück des Goldwägers und seiner Frau selbst- 
verständlich die zwei Paare vollständig. 

Abgesehen von dieser stofflichen Vollständigkeit hat die klassische Zeich- 
nung überall auf eine Darstellung gedrängt, die als erschöpfende Form- 
erklärung gelten konnte. Alle Form wird gezwungen, ihr Typisches her- 
zugeben. Die einzelnen Motire sind in sprechenden Kontrasten entwickelt. 
Man kann die Erstreckungen alle genau bemessen. Abseits von aller Quali- 
tät der Zeichnung, ist der bloßen Anlage nach der Körper auf Tizians 
Venus- oder Danaebildern so gut wie bei Michelangelos badenden Soldaten 
etwas schlechthin Letztes an klar ausgebreiteter Form, die keine Frage 
übrig läßt. 

Diesem Maximum von Deutlichkeit weicht der Barock aus. Er will nicht 
alles sagen, wo einzelnes erraten werden kann. Mehr: die Schönheit haftet 
überhaupt nicht mehr an der völlig faßbaren Klarheit, sondern springt auf 
jene Forjnen über, die etwas Unfaßbares an sich haben und dem Beschauer 
immer wieder zu entschlüpfen scheinen. Das Interesse an der geprägten 
Form zieht sich zurück vor dem Interesse an der imbegrenzten, bewegten 
Erscheinung. Daher verschwinden auch die elementaren Schauansichten von 
reiner Front und reinem Profil, man sucht das Sprechende in der zufälligen 
Erscheinung. 

Für das 16. Jahrhundert steht die Zeichnung ganz im Dienste der Klar- 
heit. Es brauchen nicht lauter Schauansichten zu sein, aber in jeder Form 
steckt der Trieb, sich offenbar zu machen. Mag der letzte Grad klarer 
Selbstentfaltung nicht durchweg erreicht sein — das ist micht möglich in 
einem Bild mit reicherem Inhalt — , so bleibt doch auch kein unaufgeklärter 
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Rest übrig. Auch die verlorenste Form ist noch irgendwie faßbar, das 
wesentliche Motiv aber ist in den Brennpunkt deutlicher Ansicht gerückt. 

Etes gilt zunächst für die Silhouette. Auch die verkürzte Ansicht, die von 
der typischen Gestali vieles verschluckt, wird so behandelt, daß die Silhouette 
aufschlußreich bleibt, das heißt viel Form enthält. Umgekehrt ist das Cha- 
rakteristische von „malerischen^' Silhouetten gerade dies, daß sie formarm 
erscheinen. Sie decken sich nicht mehr mit dem Sinn der Gestalt. EKe Linie 
hat sich zu einem ganz selbständigen Leben emanzipiert, und darin beruht 
der neue Re-iz, von dem wir früher (im Kapitel des Malerischen) gehandelt' 
haben. Natürlich ist fort und fort dafür gesorgt, daß dem Auge die nötigen 
Anhaltspunkte übermittelt werden, aber man will es nicht Wort haben, es 
sei die Klarheit der Erscheinung der leitende Grundsatz im Bildwerk. Was 
ganz auf Klarheit eingestellt ist, erweckt Mißtrauen, als könne es kein Leben- 
diges sein. Tritt der Fall ein — was selten geschieht — , daß sich wirklich 
einmal ein nackter Körper z. B. in reiner Frontansicht silhouettiert, so ist 
es doppelt interessant, zu sehen, wie mit allerlei ableitenden Mitteln (Unter- 
schneidungen u. dgl.) versucht wird, die Klarheit zu brechen, mit andern 
Worten: die formklare Silhouette nicht zum Träger des Eindrucks werden 
zu lassen. 

Andrerseits ist es selbstverständlich, daß auch die klassische Kunst nicht 
immer über die Möglichkeit verfügt, die Erscheinung zu restloser Form- 
klarheit zu bringen. Ein Baum, aus einiger Entfernung gesehen, wird stets 
seine Blätter zu einem bloßen Masseneindruck zusammenfließen lassen. Allein 
das ist kein Widerspruch. Es wird hier nur deutlich, daß man das Prinzip 
der Klarheit nicht im roh-stofflichen Sinne verstehen darf, sondern zunächst 
als dekoratives Prinzip nehmen muß. Entscheidend ist nicht, ob das ein- 
zelne Blatt am Baum sichtbar wird oder nicht, sondern daß die Formel, 
mit der man das Blattwerk charakterisiert, eine klare und gleichmäßig faß- 
bare Formel sei. Innerhalb der Kunst des 16. Jahrhunderts bedeuten die 
Baummassen des Albrecht Altdorfer einen fortgeschrittenen malerischen Stil, 
aber sie sind doch noch nicht von der wirklich malerischen Art, weil die 
einzehien Schnörkel immer noch bestimmt faßbare ornamentale Figuren 
darstellen, was beim Baumschlag eines Ruysdael z. B. nicht mehr der Fall ist.^) 

Das an sich Unklare ist für das 16. Jahrhundert kein Problem, das 17. 
anerkennt es als eine künstlerische Möglichkeit. E>er ganze Impressionismus 


1) übrigens wird man bei Altdorfer eine Entwicklung vom Wenigerklaren zum Mehr- 
klaren feststellen können. 
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beruht darauf. Die Darstellung von Bew^^ng durch Verunklärung der Form 
(Beispiel des rollenden Rades!) ist erst möglich geworden, als das Auge 
dem Halbklaren einen Reiz abgewonnen hatte. Aber nicht nur die eigent- 
lichen Bew^[ungsphänome, alle Form behält einen Rest von Unbestimmt- 
heit für den Impressionismus. Und so ist es nicht verwunderlich, wenn ge- 
rade die entschlossen fortschrittliche Kunst oft auf die allereinfachsten An- 
sichten zurückgreift. Den Forderungen des Reizes der bedingten Klarheit 
ist trotzdem Genüge getan. 

Man sieht der Seele der klassischen Kunst auf den Grund, wenn Lionardo 
sogar die anerkannte Schönheit geopfert wissen will, sobald sie der Klar- 
heit auch nur etwas im Wege stehe. Er bekennt, es gebe kein schöneres 
Grün als das Grün der sonnendurchschossenen Blätter am Baum, allein gleich- 
zeitig warnt er davor, dergleichen Dinge zu malen, denn es »erzeugen sich dabei 
leicht irreführende Schatten, die Klarheit der Formerscheinung werde getrübt.^ 

Licht und Schatten dienen der klassischen Kunst grundsätzlich ebenso 
zur Formaufklärung wie die Zeichnung (im engeren Sinne). Jedes Licht 
wirkt formbezeichnend im einzelnen, gliedernd und ordnend im ganzen. 
Der Barock kann auf diese Hilfen natürlich auch nicht verzichten, aber das 
Licht steht nicht mehr ausschließlich im Dienste der Formaufklärung. Es 
geht stellenweise über die Form hinw^, es kann Wichtiges verhüllen und 
Nebensächliches herausholen, das Bild ist erfüllt von einer Lichibewegung, 
die jedenfalls nicht mit den Forderungen der Sachdeutlichkeit zusammen- 
fallen soll. 

Es gibt Fälle des offenbaren Widerspruchs zwischen Form- und Licht- 
führung. So ist es, wenn beim Bildnis der obere Teil des Kopfes im Schatten 
steht und nur der untere hell ist, oder wenn bei einer Darstellung der Taufe 
Christi Johannes allein das Licht hat und der Täufling im Dunkel bleibt. 
Tintoretto ist voll von gegenständlich-sinnwidrigen Lichtführungen, und was 
für willkürliche Lichtführungen hat der junge Rembrandt zur Dominante im 
Bild gemacht! Für uns hier ist aber nicht das Ungewöhnliche und Auffal- 
lende wichtig, sondern das, was als selbstverständliche Verschiebung er- 
scheint und vom zeitgenössischen Publikum gar nicht besonders bemerkt 
worden sein wird. Die Klassiker des Barock sind interessanter als die Ober- 
gangsmeister und der reife Rembrandt ist uns lehrreicher als der junge 
Rembrandt. 


1) Lionardo, Traktat von der Malerei (ed. Ludwig), 913 (924) und 917 (892). 
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Rembrandt 
Es gibt nichts Einfacheres als die Radierung seines Emmaus* von 1654. 
Scheinbar decken sich Lichtführung und Gegenstand völlig. Der Herr in 
der Glorie, die die Rückwand aufhellt, der eine Jünger iiell im Lichte des 
Fensters, der andere dunkel, weil er gegen das Licht sitzt. Dunkel auch 
der Knabe vom an der Treppe, ist hier etwas, was nicht auch hn 16. Jahr- 
hundert so hätte g^eben werd«i können? Aber in der Ecke unten rechts 
li^t eine Dunkelheit, die stärkste Dunkelheit des Ganzen, die dem Blatt 
den barocken Stempel aufdrückt. Nicht daß sie unmotiviert wäre, man sieht 
genau, warum es hier dunkel sein muB, aber so wie der Schatten dali^, 
ohne Wiederholung, etwas Einmaliges und Einzigartiges, dazu exzentrisch, 
gewinnt er eine große Bedeutung: auf einmal sieht man eine Lichtbew^ung 
im Bilde, die mit der feierlichen Symmetrie der Tischgesellschaft offenbar 
nicht zusammengeht. Man muß eine Komposition wie Dürers Emmausblatt 
in der kleinen Holzschnittpassion vergleichen, um sich ganz klar zu wer- 

215 


KUNSTGESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE 
den, inwiefern die Lichtführung hier über das Gegenständliche hinaus zu 
eigenem Leben erwachsen ist. Kein Zwiespalt zwischen Form und Inhalt 
— das wäre ein Vorwurf — , aber das alte Verhältnis der Dienstbarkeit ist 
gelöst und in der neuen Freiheit erst gewinnt die Szene für das Barockzeit- 
l alter den Lebensodem. 

Alles, was man im gewöhnlichen Sinne „malerische Beleuchtung" nennt, 
ist ein von der Sachform unabhängig gewordenes Spiel des Lichtes, ob es 
nun das in einzelnen Flecken über den Erdboden hinjagende Licht eines 
Gewitterhimmels sei oder das Licht, das in der Kirche, hoch einfallend, an 
Wänden und Pfeilern sich bricht und wo die Dämmerung in Nischen und 
Winkebi aus dem begrenzten Raum ein Unbegrenztes und Unerschöpfliches 
macht. Die klassische Landschaft kennt das Licht als das sachlich Glie- 
dernde, dann sucht man wohl da und dort den grellen Widerspruch, der 
neue Stil ist aber erst da vollendet, wo man dem Licht grundsätzlich einen 
irrationalen Charakter zugesteht. Es teilt dann das Bild nicht in einzelne 
Zonen, sondern unabhängig von jedem plastischen Motiv legt sich eine Hel- 
ligkeit da quer über den Weg oder geht dort als wandelnder Schein über 
die Wellen der Meeresfläche. Und kein Mensch denkt mehr daran, daß darin 
ein Widerspruch zur Form liegen könnte. Motive wie die Blätterschatten, 
die auf der Mauer des Hauses spielen, sind jetzt möglich. Nicht ,weil man 
sie jetzt erst beobachtet hätte, gesehen hat man sie immer, aber die Kunst 
im Geiste Lionardos hat sie als formunklare Motive noch nicht verwerten 
können. 

Und so ist es schließlich bei der Einzelfigur. Terborch kann ein Mäd- 
chen malen, das am Tisch irgend etwas liest: das Licht kommt ihm von 
rückwärts, streift die Schläfe und ein freifallendes Löckchen wirft einen 
Schatten über die glatte Fläche. Das scheint alles sehr natürlich, aber der 
klassische Stil hat dieser Natürlichkeit keinen Platz gewährt. Man denke 
nur an die stofflich verwandten Darstellungen des Meisters der weiblichen 
Halbfiguren, wo Licht und Modellierung völlig ineinander aufgehen. Ein- 
zelne Freiheiten mögen immer gewagt worden sein: es sind dann eben 
die Ausnahmen, die als solche empfunden wurden. Jetzt ist die irrationale 
Lichtführung die Norm, und wo sich eine rein sachliche Beleuchtung ergibt, 
da soll sie nicht als gewollt, sondern als Zufall erscheinen. Im Impressio- 
nismus aber gewinnt die Lichtbewegung an sich soviel Energie, daß die 
Kunst auf die „malerisch" verunklärenden Motive in der Anordnung von 
Licht und Schatten ruhig verzichten kann. 

216 


V. KLARHEIT UND UNKLARHEIT 

Die formzerstörenden Wirkungen eines sehr starken Lichtes und die form- 
auflösenden Wirkungen eines sehr schwachen Lichtes sind beides Probleme, 
die für die klassische Epoche außerhalb der Kunst lagen. Auch die Renais- 
sance hat die Nacht dargestellt. Die Figuren sind dann dunkel gehalten, 
bewahren aber die Bestimmtheit der Form ; jetzt dagegen fließen die Figuren 
mit dem allgemeinen Dunkel zusammen und es bleibt nur ein Ungefähr 
übrig. Der Geschmack war dahin entwickelt, auch diese bedingte Klarheit 
schön zu finden. 

Auch die Geschichte der Farbgebung läßt sich den Begriffen von be- 
dingter und unbedingter Klarheit unterstellen. 

Lionardo, der die farbigen Reflexe und die komplementären Farben der 
Schatten theoretisch schon genau kannte, wollte doch nicht dulden, daß 
der Maler diese Erscheinungen in sein Bild übertrüge. Das ist sehr be- 
zeichnend. Offenbar befürchtete er, es könnte die Klarheit und Selbstherr- 
lichkeit der Gegenstände leiden. So spricht er auch von dem „wahren" 
Schatten der Dinge, der nur aus ihrer LokaJfarbe und Schwarz gemischt 
sein dürfte 1). Die Geschichte der Malerei ist nicht die Geschichte der 
wachsenden Einsicht in den Tatbestand der farbigen Erscheinung, vielmehr 
werden die farbigen Beobachtungen in einer Auslese verwertet, die von 
ganz anderen als bloß naturalistischen Gesichtspunkten her getroffen wird. 
Daß Lionardos Formulierungen nur eine beschränkte Geltung bean- 
spruchen dürfen, beweist das eine Beispiel Tizians. Allein Tizian ist nicht 
nur viel jünger, sondern bildet eben mit seiner langen Entwicklung hier 
wie sonst den Übergang zum andern Stil, wo die Farbe grundsätzlich 
nicht mehr bloß etwas den Körpern Anhaftendes ist, sondern das große Ele- 
ment, in dem die Dinge Sichtbarkeit gewinnen, etwas Zusammenhängendes, 
Einheitlich-Bew^es und jeden Augenblick sich Änderndes. Wir müssen 
auf die Ausführungen zurückverweisen, die im 1. Kap. zum B^riff der male- 
rischen Bew^ung gemacht worden sind. An dieser Stelle soll nur gesagt 
sein, daß auch das Auslöschen der Farbe für den Barock einen Reiz haben 
muß. An Stelle der gleichmäßigen Farbklarheit setzt er die teilweise Farb- 
unklarheit. Die Farbe ist nicht von vornherein da, überall fertig, sondern 
sie wird erst. Wie die Pointierungen der Zeichnung, von denen wir im 


1) Lionardo a. a. O. 729 (703). Vgl. 925 (925) über die „wahre" Laubfarbc: man solle 
ein Blatt von dem Baume nehmen, der nachgemacht werden soll, und nadi diesem 
Muster seine Mischungen anfertigen. 
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vorigen Kapitel sprachen, die teilweise Undeutüchkeit der Form verlangen 
und voraussetzen, so fußt auch das Schema der pointierten Farbe auf der 
Anerkennung der verunklärten Farberscheinung als Bildfaktors. 

Nach den Grundsätzen klassischer Kunst steht die Farbe im Dienste der 
Form, nicht bloß im einzelnen, wie Lionardo es meint, sondern auch im 
allgemeinen: das Bild, als Ganzes gesehen, gliedert sich durch die Farbe 
in seine gegenständlichen Teile und die farbigen Akzente sind auch die 
Sinnakzente der Komposition. Bald hat man ein Gefallen darin gefunden, 
die Akzente «etwas zu verschieben, und man wird schon früher einzelne 
Anomalien in der farbigen Anordnung nachweisen können, der eigent- 
^ liehe/Barock aber setzt erst ein, als man der Farbe grundsätzlich die Ver- 
pflichtung abgenommen hat, Klärerin und Erklärerin des Gegenständlichen 
zu seii^. Die Farbe wird nicht der Klarheit entgegenarbeiten, allein je 
mehr sie zu eigenem Leben erwacht, um so weniger kann sie im Dienst 
der Dinge verharren. 

Schon in dem Wiederholen einer Farbe an verschiedenen Stellen im Bild 
bekundet sich die Absicht, den gegenständlichen > Charakter des Kolorits zu 
dämpfen. Dter Beschauer bindet das farbig Zusammengehörige und kommt 
damit auf Fährten, die mit der stofflichen Interpretation nichts zu tun 
haben. Ein einfaches Beispiel: Tizian im Bilde Karl V. (München) gibt 
einen roten Teppich und Antonis Moor im Bild der Maria von England 
(Madrid) einen roten Stuhl, die beide stark als Lokalfarbe sprechen und 
sich der Phantasie von der gegenständlichen Seite her — als Teppich und 
als Stuhl — einprägen. Die Spätem würden diese Wirkung vermieden 
haben. Velasquez, in bekannten Porträtstücken, hat es so gemacht, daß 
er das gegebene Rot an anderen Gegenständen, an Kleidern, Polstern, 
Vorhängen wieder benützt, immer etwas abgeändert, wodurch die Farbe 
leicht in einen überdinglichen Zusammenhang kommt und sich von der 
mehr oder weniger stofflichen Unterlage löst. 

Je mehr ionige Bindung da ist, um so leichter wird sich der Prozeß voll- 
ziehen. Man kann der selbständigen Wirkung des Kotorits aber auch 
dadurch zu Hilfe kommen, daß man ein und dieselbe Farbe auf Dinge von 
ganz verschiedener Bedeutung verteilt oder umgekehrt das, was sachlich eine 
Einheit bildet, in der farbigen Behandlung trennt. Eine Schafherde des 
Cuyp wird nicht eine isolierte weißgelbe Masse sein, sondern mit ihrem 
Lichtton gerne irgendwo in die Helligkeit des Himmels übergreifen, und 
gleichzeitig können von den Tieren einige unter Bedingungen gebracht sein, 
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Pieter de Hooch 
daß sie sich von dem Verwandten trennen und mehr mit dem Braun des 
Erdbodens Fühlung nehmen {vgl. Bild m Frankfurt a. M.). 

Derartige Kombinationen gibt es unendliche. Der stärkste Farbeffekt 
braucht aber überhaupt nicht mit dem gegenständlichen Hauptmotiv ver- 
bunden zu sein. In dem Bilde des Pieter de Hooch* (Berlin), wo die Mutter 
an der Wiege sitzt, ist die färbige Rechnung at)gestellt auf den Zusammen- 
klang eines leuchtenden Rot und eines warmen Gelbbrauns. [>a$ Gelb- 
braun in seiner höchsten Steigerung findet sich am Pfosten der Türe im 
Hintergrund, das höchste Rot — nicht etwa am Kleide der Frau, sondern 
an einem Rock, der zufällig am Bett aufgehängt ist. Die Pointe des Farben- 
spiels läß-t die Figur ganz beiseite. 

Das wird niemand als ungehörigen Eingriff in die Klarheit der Kom- 
position empfinden, aber es ist doch eine Emanzipation der Farbe, für die 
in der klassischen Zeit noch kein Verständnis vorhanden gewesen wäre. 

Ähnlich, aber doch nicht gleich liegt das Problem in Bikkrn wie Rubens' 
Andromeda* oder Rembrandts Susanna (beide in Berlin). Wenn hier, bei 
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der Susanna, das abgelegte Gewand der Badenden mit seinem brillanten 
Rot, gesteigert durch den elfenbeinfarbigen Körper, weithin aus dem Bilde 
herausleuchtet, so wird man zwar über die gegenständliche Bedeutung des 
Farbflecks sich nicht täuschen und kaum auf einen Augenblick vergessen, 
daß dieses Rot ein Rock, der Rock der Susanna, ist, aber doch fühlt man 
sich allen Bildern des 16. Jahrhunderts weit entrückt. Das liegt nicht nur 
an der zeichnerischen Form. Gewiß: die rote Masse ist als Figur schwer 
zu fassen, und es ist durchaus malerisch empfunden, wie die rote Glut in 
den herabhängenden Schnüren gleichsam abtropft und unten in den Pan- 
'toffeln wie in einer feurigen Lache sich wieder zu sammeln scheint, aber 
entscheidend für die Wirkung ist doch die Einzigkeit dieser ganz seitlich 
angeordneten Farbe. Damit erhält das Bild einen Akzent, der nicht mit 
den Forderungen der Situation zusammenfällt. 

Auch Rubens hat in dem so sachlichen Bilde seiner Andromeda das Be- 
dürfnis gehabt, mit der Farbe einen barrock-irrationalen Fleck in die Kom- 
position hineinzuwerfen. Unten in der Ecke rechts, zu Füßen der in blen- 
dender Nacktheit dastehenden Frontfigur bäumt sich ein ungebärdiges 
Purpurrot. Sachlich leicht zu erklären — es ist der abgeworfene Sammet- 
mantel der Königstochter — , hat die Farbe an dieser Stelle und mit dieser 
Wucht der Erscheinung doch etwas Überraschendes für jeden, der vom 
16. Jahrhundert herkommt. Das stilgeschichtlich Bedeutsame liegt in der 
Stärke des Farbakzents, der in so gar keinem Verhältnis zum gegenständ- 
lichen Wert seines Trägers steht, aber gerade dadurch der Farbe im Bild 
die Möglichkeit eröffnet, ihr eigenes Spiel zu spielen. 

Wie Ähnliches im klassischen Stil gegeben zu werden pflegt, kann man, 
in derselben Berliner Galerie, bei Tizian lernen, und zwar an dem Bilde 
der kleinen Tochter des Roberto Strozzi, wo Ebenfalls ein roter Plüsch am 
Rande angeordnet ist, aber diesmal eben durch begleitende Farben von allen 
Seiten her gestützt und beschwichtigt, so daß kein Übergewicht imd keine 
Befremdung sich erzeugt. Sache und Bildform gehen völlig ineinander auf. 

Endlich ergibt sich auch für die räumlich-figurale Komposition notwendig 
die Konsequenz, daß die Schönheit nicht mehr an die Ordnungen der 
höchsten und restlosen Klarheit gebunden ist. Ohne den Beschauer mit 
einer Unklarheit zu quälen, die ihn zwingen würde, die Motive zu suchen, 
nimmt der Barock grundsätzlich das weniger Klare, ja das dauernd Un- 
klare mit in seine Rechnung auf. Es kommen Schiebungen vor, die das 
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Wichtige zurückdrängen und das Unwichtige groß erscheinen lassen: das 
ist nicht bloß erlaubt, sondern erwünscht, nur muß auf eine versteckte Art 
das Hauptmotiv dann doch wieder als solches herausgehoben sein. . 

Man kann auch hier die Betrachtung an Lionardo anknüpfen und iha 
als Sprecher für die Kunst des 16. Jahrhunderts auftreten lassen. Bekannt- 
lich ist es ein beliebtes Motiv der Barockmalerei, durch „übergroßen" 
Vordergrund die Tiefenbewegung zu verstärken. Der Fall tritt ein, sobald 
ein sehr naher Standpunkt für die Aufnahme gewählt ist: der Größen- 
maßstab nadi der Ferne zu wird dann relativ ras'ch abnehmen, d. h. die 
Motive der nächsten Nähe werden unverhältnismäßig groß ersdheinen. Nun r 
Lionardo hat das Phänomen auch beobaditet^), aber es besaß für ihn nur 
ein theoretisches Interesse, für die künstlerische Praxis erschien es ihm un- 
brauchbar. Warum? Weil die Klarheit darunter leidet. Er hielt es für 
unstatthati, Dinge in der perspektivis'dien Darstellung sich stark zu ent- 
fremden, die sidi in Wirklichkeit nahe verwandt sind. Selbstverständlich 
bedingt jede Tiefendistanz eine Verkleinerung des Gegenstandes, allein im 
Sinne der klassischen Kunst empfiehlt Lionardo einen sachten Fortgang 
in der Abnahme des perspektivisichen Maßstabes, und lehnt es ab, vom ganz. 
Großen unmittelbar zum ganz Kleinen zu springen. Wenn die Spätem 
gerade an dieser Form Gefallen fanden, so soll der Gewinn für die Tiefen- 
wirkung nicht klein angeschlagen werden, aber die Freude an der reiz- 
vollen Verunklärung der Bildererscheiung hat gewiß auch mitgesprochen. 
Als auffallendstes Beispiel sei Jan Vermeer* genannt. 

Gleicherweise können als barocke Verunklärungen alle diejenigen Kom- 
binationen angeführt werden, wo durch das perspektivische Zusammenrücken: 
und dunch Überschneidung Dinge in eine enge optische Verbindung kommen, 
die real nichts miteinander zu tun haben. Überschneidungen hat es schon 
immer gegeben. Entscheidend ist der Grad der Nötigung, Nahes und 
Ferneres, Überschneidendes und Überschnittenes zusammenzubeziehen^ 
Auch dieses Motiv dient der Tiefenspannung und ist darum schon früher 
genannt worden. Man darf aber auch vom Standpunkt einer gegenständ- 
lichen Betrachtung darauf zurückkommen, denn das Resultat ist immer 
ein Bild, das durch die eigentümliche Fremdheit der neuen Figur über- 
rascht, so bekannt die Formen der einzelnen Dinge für sich sein mögen. 

Vollkommen deutlich aber enthüllt der neue Stil seine Physiognomie,. 


1) Lionardo a. a. O. 76 (117) und 481 (459). Vgl. 471(461) und 34 (31). 
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w«nn faieinervielfigurigen E>arstellung der einzelne Kopf und die einzelne Figur 
überhaupt nicht mehr auf eine völlige Erkennbarkeit rechnet. Die Hörer, die 
den lehrenden Christus auf der Radierung Rembrandts umgeben (S.170), sind 
nur teilweise faßbar. Es bleibt ein Rest von Unklarheit. Die klarere Form hebt 
sich aus dem Grunde der unklareren empor und darin li^ ein neuer Reiz. 
Damit ändert sich nun aber auch die geistige Regie einer Geschichte. 
Wenn die klassische Kunst das Motiv in vollendeter Klarheit bloßzulegen 
sich zum Ziel setzte, so will der Barock zwar nicht unklar sein, aber doch 
die Klarheit nur wie ein zufälliges Nebenresultat erscheinen lassen. Manch- 
mal spielt man direkt mit dem Reiz des Versteckten. Jedermann kennt 
das BiU der „Väterlichen Ermahnung" von Terborch*. Der Titel trifft nicht 
das Richtige, aber jedenfalls liegt die Pointe der Darstellung in dem, was 
der sitzende Herr dem stehenden Mädchen sagt, vielmehr darin, wie das 
Mädchen die Rede aufnimmt. Aber gerade hier läßt uns der Maler im 
Stich. Das Mädchen, das mit seinem weißen Atlaskletd schon als Lichtton 
den Hauptanziehungspunkt bildet, bleibt mit dem Gesicht at^ewendet. 

Das ist eine darstellerische Möglichkeit, die erst der Barock kennt, für 
das 16. Jahrhundert wäre es ein bk)ßer Witz gewesen. 
3. Betrachtung nach Stoffen 
Wenn der Begriff von Klarheit und Unklarheit nicht erst jetzt, sondern 
immer schon gelegentlich verwendet worden ist, so liegt das daran, daß er 

in derTat mitallen Faktoren 
desgroßen Prozesses irgend- 
wie in Verbindung steht, mit 
dem G^ensatz von linear 
und malerisch aber über- 
haupt sich teilweise deckt. 
Alle objektiv- malerischen 
Motive leben von einer ge- 
wissen Verunklärung der 
tastbaren Form, und der ma- 
lerische Impressionismus als 
grundsätzliche Aufhebung 
des lastbaren Charakters der 
Sichtbarkeit ist als Stil erst 
dadurch möglich geworden, 
Terborch daß die „Klarheit des Un- 
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klaren" gesetzliche Geltung in der Kunst gewonnen hatte. Es genügt, auf 
ein Beispiel wie Dürers Hieronymus* und Ostades Malerwerkstatt* zurück- 
zuverweisen, um fühlen zu lassen, wie sehr das Malerische in jedem Sinn 
den Begriff der bedingten Deutlichkeit voraussetzt. Dort eine Stube, in 
der der letzte Gegenstand im letzten Winkel noch vollkommen klar er- 
scheint, hier die Dämmerung, die Wände und Dinge sehr bald unerkennbar 
macht. 

Trotzdem geht der Begriff .nicht auf im bisher Gesagten. Nachdem die 
leitenden Motive erörtert worden sind, wollen wir auch hier an einzelnen 
Bildstoffen die Umsetzung vom Völlig-Klaren ins Bedingt-Klare verfolgen 
unter wechselnden Gesichtspunkten, ohne erschöpfende Analyse des ein- 
zelnen Falles, in der Hoffnung, auf diese Weise am besten dem Phänomen 
allseitig gerecht zu werden. 

Man kann wie immer mit Lionardos Abendmahl anfangen. Es gibt keine 
höhere Stufe klassischer Klarheit. Die Ausbreitung der Form ist eine voll- 
kommene und die Komposition derart, daß die Bildakzente mit den Sach- 
akzenten durchaus zusammenfallen. Tiepolo * gibt dagegen die typisch-barocke 
Verschiebung: Christus hat zwar allen nötigen Nachdruck, aber offenbar 
bestimmt er nicht die Bewegung des Bildes, und bei den Jüngern ist von 
dem Prinzip der Verdeckung und Verdunkelung der Form ausgiebiger Ge- 
brauch gemacht. Die Klarheit der klassischen Kunst muß dieser Generation 
als imlebendig vorgekommen sein. Das Leben ordnet ja seine Szenen nicht 
so, daß man alles sieht und daß der Inhalt des Geschehenden die Grup- 
pierung bedingt. Zufällig nur kann im Wogenschlag des wirklichen Lebens 
das Wesentliche auch für das Auge als sofches wirksam werden. Auf diese 
Momente ist die neue Kunst eingestellt. Aber es wäre unrichtig, in der 
Absicht auf das Natürliche allein den Grund dieses Stils zu suchen, erst 
als die relative Unklarheit ganz allgemein als Reizmotiv empfunden wurde, 
konnte dieser Naturalismus der Schilderung zu Worte kommen. 

In gleicher Weise wie für Lionardo ist für Dürer in dem Holzschnitt 
des Marientodes* das Absolut-Klare das Natürliche gewesen. Der Deutsche 
steigert die Forderung nicht so hoch wie der Italiener, und gar in einem 
Holzschnitt liegt es ihm nahe, den Linien zu eigenem Spiel den Lauf zu 
lassen, trotzdem ist auch diese Komposition ein typisches Beispiel für das 
Zusammenfallen von Sache und Bilderscheinung. Jedes Licht — und darauf 
kommt es in dem Schwa^^weiß-Stück besonders an — drückt klar eine 
bestimmte Form aus, und wenn aus der Gesamtheit aller Lichter auch noch 
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eine bedeutende Figur hervorgeht, so schlägt doch auch in dieser Wirkung 
Immer das Sachliche als das Bestimmende durch. — Der gemalte Marien- 
tod des Joos van Cleve* bleibt in der Abbildung hinter Dürer zurück, aber 
daran ist nur schuld, daß die ordnende Farbe fehlt. Aus dem System der 
verschiedenen Farben und ihrer Wiederholungen geht auch hier ein Qe- 
samteindruck hervor, aber jede Farbe stützt sich auf ihre gegenständliche 
Basis, und auch wenn sie sich wiederholt, ist es nicht ein einheitliches, leben- 
diges Element, das da und dort zur Erscheinung gelangt, sondern es steht 
eben nur neben der roten Bettdecke ein roter Betthimmel usw. 

Darin liegt der Unterschied zur folgenden Generation. Die Farbe fängt 
an sich zu verselbständigen und das Licht macht sich frei von den Dingen. 
Im Zusammenhang damit geht das Interesse an der vollständigen Durch- 
bildung des plastischen Motivs natürlich immer mehr zurück, und wenn man 
auf das Deutliche der Erzählung nicht verzichten kann, so wird diese Deut- 
lichkeit doch nicht mehr direkt aus dem Gegenstand heraus gewonnen, son- 
dern sie ergibt sich scheinbar zufällig als ein glückliches Nebenresultat. 

In einer bekannten großen Radierung hat Rembrandt so den Marientod* 
in die Sprache des Barock übersetzt. Eine Lichtmasse, die das Bett mit- 
einschließt, mit schräg empordampfenden hellen Wolken, da und dort kräf- 
tige, dunkle Gegenakzente, das Ganze eine lebhafte Hell- und Dunkelerschei- 
nung, in der das Einzelfigürliche versinkt. Der Vorgang ist nicht unklar, 
allein man bleibt keinen Augenblick im Zweifel, daß dieses wogende Licht 
über die Gegenstände hingeht und nicht von den Gegenständen festgehalten 
wird. Die Radierung des Marientodes, kurz vor der Nachtwache entstanden, 
gehört zu den Dingen, die Rembrandt später als zu theatralisch empfunden 
hat. In reifen Jahren erzählt er viel schlichter. Das heißt nicht, daß er 
zum Stil des 16. Jahrhunderts zurückkehrte — er konnte es nicht, selbst 
wenn er gewollt hätte — , aber das Phantastische hat er abgestreift. Und 
so ist denn auch der Lichtgang ganz einfach, von jener Einfachheit aller- 
dings, die voll des Geheimnisses bleibt. 

Der Art ist die Kreuzabnahme*. Wenn wir das bedeutende Blatt schon 
unter dem Titel der Einheit behandelt haben, so läßt sich jetzt nachtragen, 
daß diese Einheit natürlich nur auf Kosten einer gleichmäßigen Klarheit 
gewonnen worden ist. Von Christus kommen nur die geknickten Knie recht 
zur Wirkung, der Oberkörper versinkt zum Teil im Dunkel. Aus diesepi 
Dunkel kommt ihm eine Hand entgegen, die einzelne helle Hand einer Per- 
son, die im übrigen fast unerkennbar bleibt. In verschiedenen Graden des 
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Erkennbaren geht es auf und ab, aus dem Schoß der Nacht sieht man ein- 
zelne Helligkeiten hervorbrechen, so aber, daß sie unter sich wie etwas 
lebendig Verbundenes erscheinen. Die Hauptakzente sitzen durchaus da, 
wo der Sinn Üer Geschichte es verlangt, aber die Kongruenz ist eine heim- 
liche, eine verhehlte. Alle Anordnungen des 16. Jahrhunderts wirken dagegen 
in ihrer unmittelbaren Deutlichkeit als „gemacht", was das Ganze betrifft, 
wie in Bezug auf die Einzelfigur. 

In der Kreuztragung ist es für Raffael selbstverständlich gewesen, den 
gefallenen Helden auf das Maximum von klarer Ansicht zu läutern und 
gleichzeitig auch innerhalb des Bildes ihn an den Platz zu bringen, den 
die auf das Klare eingestellte Phantasie für ihn beansprucht. Er ist als 
Mittelfigur der ersten Raumschicht eingeordnet. Rubens dagegen hat mit 
andern Grundvorstellungen gearbeitet. Wie er im Interesse des Bewegungs- 
eindrucks der. Fläche und der Tektonik aus dem Wege geht, so ist für ihn 
das Scheinbar-Unklare erst das Lebendige. Der Athlet auf dem Rubensschen 
Bild*, der seine Schulter unter das Kreuz stemmt, ist als Erscheinungswert 
bedeutender als Christus, ausgedehnte und tiefe Beschattung tut ein übriges, 
die geistige Hauptfigur zurückzudrängen, und der Fall als plastisches Motiv 
ist an sich schwer zu fassen. Und doch wird man nicht sagen dürfen, daß 
die berechtigten Wünsche nach Klarheit unbefriedigt blieben. Auf versteckte 
Weise wird der Beschauer doch von allen Seiten nach der unscheinbaren Gestalt 
des Helden hingeführt, und in dem Motiv des Zusammenbrechens ist doch 
alles das für das Auge herausgeholt, was im Augenblick das Wichtigste ist 

Aber es ist wahr, diese Verunklärung der Hauptperson ist nur eine Art 
der Anwendung des Prinzips und eigentlich mehr eine überleitende. Die 
Späteren sind in den wesentlichen Motiven vollständig klar und doch in 
der Gesamterscheinung geheimnisvoll unklar, unerklärlich. Die Geschichte 
vom barmherzigen Samariter z. B. — auch ein Passionsweg — kann gar nicht 
klarer dargestellt werden, als es der reife Rembrandt in dem Bilde von 1648* 
getan hat. Als Zertrümmerer der klassischen Forderung aber ist keiner be- 
deutender als Tintoretto. Fast für alle Stoffe. 

Eine Qesichichte, die, wenn sie klar wirken soll, unter allen Umständen 
die Längsabwicklung der Figuren zu verlangen scheint, ist der Tempel- 
gang der kleinen Maria*. Tintoretto hat auf die profilmäßige Begegnung 
der Hauptfiguren nicht verzichtet — wenn er auch der reinen Fläche natür- 
lich ausweicht und der Treppenberg, der zu keiner Silhouettenwirkung ge- 
langen darf, mehr von der Schräge her aufgenommen ist — , aber er gibt 
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den biWein- und auswärts drängenden Kräften weitaus das Übergewicht. 
Die Rückengestalt der weisenden Frau und die Folge der Leute, die sich 
im Schatten der Mauer halten und in ununterbrochenem Strom die Be- 
wegung in die Tiefe hineintragen, würden schon durch die Richtung das 
Hauptmotiv übertönen, selbst wenn sie nicht die ungeheure Überlegenheit 
der Orößenerscheinung besäßen. Auch die Lichtfigur auf der Treppe zün- 
gelt nach der Tiefe. Die von räumlicher Energie strotzende Komposition 
ist ein gutes Beispiel eines mit wesentlich plastischen Mitteln arbeitenden 
Tiefenslils, daneben aber ebenso typisch für das Auseinanderlegen von Bild- 
akzent und Sachakzent. Merkwürdig, daß es überhaupt noch zu einer 
erzählerischen Klarheit kommt! Das kleine Mädchen geht doch nicht im 
Raum verloren. Gestützt durch unauffällige Begleitformen und unter Be- 
dingungen gebracht, die sich bei keiner zweiten Figur im Bilde wieder- 
holen, behauptet es sich und seine Beziehung zum Hohenpriester als Kern 
des Ganzen, trotzdem auch die Lichtführung die zwei Hauptpersonen von- 
einander trennt. Das ist die neue Regie Tintorettos. 
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Die Beweinung*, eines seiner machtvollsten Bilder, wo in wahrhaft bedeu- 
tendem Sinne die Wirkung auf ein paar Akzente zusammengerissen ist, wie 
vi«l verdankt sie dem Prinzip der unklar-klaren Darstellung! Wo man bisher 
jede Form zu gleichmäßiger Klarheit herauszutreiben bemüht war, hat er 
ausgelassen, verdunkelt, unscheinbar gemacht. Über das Antlitz Christi legt 
sich ein Schlagschatten, der die plastische Grundlage völlig mißachtet, da- 
für aber ein Stück Stirne und ein Stück des unteren Gesichtes hervortreten 
läßt, wie es für den Eindruck des Leidens von unschätzbarem Werte ist. 
Und was für eine Sprache sprechen die Augen der ohnmächtig zurücksin- 
kenden Maria: die ganze Augenhöhle ist wie ein großes rundes Loch mit 
einer einzigen Dunkelheit ausgefüllt. An solche Wirkungen hat zuerst Cor- 
reggio gedacht. Die strengen Klassiker aber, auch wenn sie den Schatten 
ausdrucksmäßig behandeln, haben nie die Grenze des Formklaren zu über- 
schreiten gewagt. 

Selbst der Norden, wo man den Begriff gern etwas laxer nahm, hat 
die vielfigurige Beweinung in berühmten Beispielen zu vollkommener Form- 
klarheit durchgebildet. Wer denkt nicht an Quinten Massys und Joos van 
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Cleve*! Keine Figur, die nicht bis in alle Extremitäten hinein klargemacht 
wäre, und dazu eine Lichtfühning, die keinem andern Zwecke dient, als dem 
der sachlichsten Modellierung. 

Weniger im Dienste klassischer Klärung als barocker Verunklärung hat 
das Licht in der Landschaft eine Rolle gespielt. Die Verwendung von Licht 
und Schatten im großen ist erst ein Gewinn der Übergangszeit. Jene Streifen 
von Hell und Dunkel, wie sie die ältere Kunst vor und neben Rubens 
braucht (vgl. die Uferlandschaft Jan Braeghels d. Ä. von 1604*), fassen 
zusammen, indem sie teilen, und während sie das Ganze im Grunde sinn- 
widrig zerstücken, sind sie insofern doch klar, als sie mit einzelnen Terrain- 
motiven sich decken. Der entschlossene Barock erst läßt das Licht in freien 
Flecken über die Landschaft hingehen. Damit ist gesagt, daß jetzt eben 
auch der Blätterschatten auf der Mauer grundsätzlich möglich ist und der 
sonnendurchschossene Wald. 

Zu den Eigentümlichkeiten barocker Landschaft — um auf etwas anderes 
überzugehen — wird aber auch gehören, daß der Ausschnitt nicht eigent- 
lich sachlich legitimiert erscheinen darf. Das Motiv verliert das Unmittel- 
bar-Einleuchtende und es kommen jene gegenständlich-uninteressierten Auf- 
nahmen, für die die Landschaftsmalerei natürlich ein geeigneterer Boden ist 
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als das Bildnis oder die Historie. Beispiel: die Straße in I>elft von Ver- 
meer' — nichts Ganzes, weder das einzelne Haus nocti die Gasse. Archi- 
tektonische Veduten können sachlich gehaltvoll sein, aber sie müssen sich 
so gebärden, als ob es ihnen eigentlich gar nicht ankäme auf die Mittei- 
lung eines bestimmten Tatbestandes. Die Bilder vom Rathaus von Amster- 
dam werden entweder durch stark verkürzte Ansicht künstlerisch möglich 
gemacht oder, wenn das Haus frontal erscheint, so wird es durch den Zu- 
sammenhang sachlich z.T. entwertet Für das Kirchen-Innenbild geben wir in 
dem konservativen alten Neefs* ein Beispiel des älteren Stils: sachlich klar, die 
Lichtführung zwar auffallend, aber doch noch wesentlich im Dienst der 
Form; das Licht bereichert die Erscheinung, ohne sich von der Form los- 
zulösen. Im Gegensatz dazu stellt E. de Witte' den modernen Typus dar: 
das Licht ist grundsätzlich irrationell. Am Boden, an den Wänden, an den 
Pfeilern, im Raum schafft es Klarheit und Unklarheit zugleich. Gleich- 
gültig, wie weit die Architektur an sich verwickelt sein mag: was hier aus 
dem Raum gemacht ist, beschäftigt das Auge wie eine unendliche, nie ganz 
lösbare Aufgabe. Es scheint alles so einfach und ist es doch schon darum 
nicht, weil das Licht als inkommensurable Größe sich von der Form ge- 
schieden hat. 

Ein Teil des Eindrucks ist auch hier bedingt durch die Unvollständigkeit 
der Formerscheinung, die den Beschauer dennoch sättigt. Bei aller barocken 
2>ichnung muß man diese unvollständig-vollständige Art unterscheiden von 
dem, was bei den Primitiven ein Mangel an durchgebildeter Anschauung 
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ist. Hier bewußte Unklarheit, 
dort unbewußte Unklarheit. 
In der Mitte aber steht der 
Wille zur Vollkommenheit 
geklärter Darstellung. Das 
Jäßt sich nirgends besser 
demonstrieren als bei der 
menschlichen Figur. 

Wir rufen noch einmal das 
herrliche Beispiel der liegen- 
den nackten Frau an, wo 
Tizian einen Gedanken Gior- 
giones aufgenommen hat (s. 
S. 181). Es ist richtiger, sich 
an dieses Nachbild zu halten 
statt an das Vorbild, da hier 
allein die Partie bei den 
Vermeer Füßen die originale Fassung 

hat, ich meine das unent- 
behrliche Motiv des sichtbaren Fußes jenseits des deckenden Beines. Die 
Zeichnung erecheint wie eine wunderbare Selbstoffenbarung der Form, 
alles drängt sich wie von selber einem erschöpfenden Ausdruck entg^en. 
Die wesentlichen Ansatzpunkte sind alle freigelegt und jedes Teitglied gibt 
sich nach Maß und charakteristischer Gestalt dem Auge sofort zu erkennen. 
Die Kunst schwelgt hier in einer Wollust der Klarheit, neben der die 
Schönheit im besonderen Sinn fast wie etwas Sekundäres erscheint. Natür- 
lich wird erst der den Eindruck richtig beurteilen, der die Vorstufen kennt 
und weiß, wie wenig ein Botticelli, ein Piero di Cosimo diese Art der 
Anschauung besessen haben. Nicht w^en mangelhafter persönlicher Be- 
gabung, sondern weil der Sinn der Generation noch nicht ganz wach war. 
Aber auch für die Sonne Tizians ist ein Abend gekommen. Warum 
bringt das 17. Jahrhundert keine gleichen Bilder mehr hervor? Hat das 
Schönheitsideal sich geändert? Ja, aber diese Art der Darlegung wäre 
an sich als zu gewollt, zu lehrbuchmäßig empfunden worden. Die Venus 
des Velasquez* verzichtet auf die vollständige Erscheinung, auf das Nor- 
male der Formkontraste: Übertreibungen hier, Unterschlagungen dort. Wie 
die Hüfte herausgetrieben ist, das ist nicht mehr klassische Klarheit. Das 
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Verschwinden von Arm und Bein ebensowenig. Wenn bei der Venus des 
Oiorgione die untere Endigung des überschnitten en Beines verloren ge- 
gangen ist, so fehlt gleich etwas Wesentliches, hier haben viel weitergehende 
Deckungen gar nichts Auffallendes. Im Gegenteil, das gehört jetzt mit 
2um Reiz der Erscheinung und wenn je ein Körper vollständig erscheint, 
so wird der Schein gewahrt, daß das jedenfalls nur zufällig und nicht dem 
Beschauer zuliebe geschehen ist. 

Erst im Zusammenhang der klassischen Gesamttendenz versteht man 
Dürers Bemühungen um die menschliche Form, jene theoretischen Bemüh- 
ungen, denen er selber praktisch keine Folge mehr hat geben können. Der 
Stich von Adam und Eva (1504) ist nicht identisch mit dem, was er zU' 
letzt unter Schönheit verstand, aber als absolut klare Zeichnung steht das 
Blatt schon durchaus auf klassischem Boden. Wenn der junge Rembrandt 
dasselbe Thema auf die Platte bringt, so ist für ihn von vornherein das 
■ Geschehnis des Sündenfalles interessanter als die Darstellung des Nackten, 
die stilistisch ergiebigen Parallelen zu Dürer wird man darum eher bei 
den späteren Einzelakten finden. Die Frau mit dem Pfeil* ist ein Haupt- 
beispiet seines ganz einfachen letzten Stils. In der Fragestellung geht sie 
genau zusammen mit der Venus des Velasquez. Nicht das Gewächs an 
sich ist die Hauptsache, sondern die Bewegung. Und die Bewegung des 


KUNSTQESCHICHTUCHE GRUNDBEGRIFFE 
Körpers ist nur eine Welle in der Bewegung des Bildes. Was durch die 
Schiebung der Glieder an objektiver Klarheit verloren gegangen ist, daran 
denkt man kaum, so stark spricht das Motiv; durch den faszinierenden 
Rhythmus der Helligkeiten und Dunkelheiten aber, in den der Körper 
hineingestellt ist, wird man weit über die Wirkung der bloßen plastischen 
Form hinausgeführt. Das ist das Geheimnis der späten Formulierungen 
Rembrandts: die Dinge sehen ganz einfach aus und stehen doch da wie 
etwas Wunderbares. Es bedarf gar nicht der Verdeckungen und künst- 
lichen Verunklärungen, schließlich hat er auch der reinen Frontalität und 
dem einfach sachlichen Licht einen Eindruck abgewinnen können, als ob 
es steh nicht um die einzelnen Dinge handle, sondern um ein Allgemeines, 
In dem die Dinge sich verklärten. Ich denke an die sog. „Judenbraut" 
(Amsterdam) ; dn Mann, der einem Mädchen die Hand auf die Brust legt 
Eine klassisch klare Konfiguration ist hier mit dem ganzen Zauber des 
Unerklärlichen umgeben. 

Man wird bei Rembrandt immer geneigt sein, die Magie seiner Farbe 
und wie das Helle aus dem Dunklen emportauchl, zur Erklärung des Rätsels 

geltend zu machen. Nicht 
mit Unrecht. Aber der 
Stil Rembrandts ist nur 
eine besondere Abwand- 
lung des allgemeinen 
Zeltstils. Der ganze Im- 
pressionismus ist eine 
geheimnisvolle Verun- 
klärung der gegebenen 
Form und so kann auch 
ein Bildnis des Velas- 
quez, nüchtern im hellen 
Tageslicht gemalt, den 
vollen dekorativen Reiz 
des Schwebens zwischen 
klar und nichtklar be- 
sitzen. Die Formen ge- 
winnen freilich im Licht 
Gestalt, aber das Licht 
E. de Witte ist auch wieder ein Ele- 
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ment für sich, das frei über die For- 
men hinzuspielen scheint. 
4. 
Itahen hat dem Abendland keinen 
größeren Dienst getan, als daß es, zum 
ersten Mal in der neuem Kunst, den 
Begriff der vollkommenen Klarheit 
wieder hat lebendig werden lassen. 
Nicht der bei canto des Umrisses hat 
Italien zur hohen Schule der Zeich- 
nung gemacht, sondern daß in diesem 
Umriß die Form restlos zur Erschei- 
nung gebracht war. Man kann zum 
Lob einer Figur wie Tizians ruhender 
Venus" alles mögliche sagen, der sprin- 
gende Punkt bleibt doch immer, wie 
in der Melodie dieser Formfügung der 
plastische Inhalt vollkommen ausge- 
sprochen ist. 

Natürlich ist dieser Begriff des voll- 

Rembrandt 
kommen Klaren nicht von Anfang an 

da in der Renaissance. So sehr es einer primitiven Kunst angelegen sein 
muß, deutlich in ihrer Mitteilung zu sein, so wenig gibt sie von vornherein 
vollständige Formerklämngen. Der Sinn ist noch nicht wach dafür. Klares 
mischt sich mit Halbklarem, nicht weil man es nicht besser zuwege bringt, 
sondern weil die Forderung nach absoluter Klarheit eben noch nicht existiert. 
Im Gegensatz zu der bewußten Unklarheit des Barock gibt es in der vor- 
klassischen Zeit eine unbewußte Unklarheit, die nur scheinbar mit jener 
verwandt ist. 

Wenn Italien im Willen zur Klarheit vor dem Norden immer einen ge- 
wissen Vorsprung besessen hat, so ist man doch erstaunt, welche Unver- 
daulichkeiten sich selbst das Florenz des Quattrocento gefallen ließ. Auf 
den Fresken des Benozzo Qozzoh in der medizäischen Hauskapelle kommen 
an sichtbarster Stelle Dinge vor, wie das von hinten gesehene Pferd, dessen 
ganzer Vorderteil vom Reiter überschnitten wird. Es bleibt ein Torso übrig, 
den der Beschauer mit dem Verstand zwar leicht ergänzen wird, den aber 
die hohe Kunst als etwas Optisch-UnerträglicTies at^elehnt haben würde. 
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Ähnlich verhält sich's m^t jenen drängenden Menschen der hinteren Reihen: 
man sieht, was gemeint ist, aber die Zeichnung gibt dem Auge nicht genug 
Anhaltspunkte, um das Bild sich wirklich ganz vorzustellen. 

Der Einwurf liegt nahe, bei einer Massendarstellung sei das überhaupt 
nicht möglich, allein es genügt, etwa auf Tizians Bild vom Temp^lgangi 
der Maria einen Blick zu werfen, um zu erfahren, was dem Cinquecento 
erreichbar war. Auch da sind es viele Leute und es geht nicht ab ohne 
starke Überschneidungen, aber die Phantasie wird doch vollständig befriedigt. 
Es ist derselbe Unterschied, der die Figurenhaufen eines BotticelH oder Ghir- 
landajo von dem klaren Reichtum eines römischen Cinquecentisten trennt. 
Man mag das Volk auf dem Bilde der Auferweckung des Lazarus von Seba- 
stiano sich vergegenwärtigen. 

Noch augenfälliger wird der Gegensatz sein, wenn man im Norden von 
Holbein und Dürer auf Schongauer und seine Generation zurückblickt. 
Schongauer hat mehr als alle andern an der Klärung der Bilderscheinung 
gearbeitet, und doch ist es für deji Beschauer, der durch das 16. Jahrhundert 
gebildet worden ist, oft recht qualvoll, in seinem verschlungenen Formen- 
geflecht das Wesentliche herauszusuchen und aus der zerstreuten und zer- 
stückelten Form das Ganze zu gewinnen. 

Ich e|xemplifiziere mit einem Blatt der Passion: Christus vor Hannas*. 
Der Held ist etwas eingekeilt, davon wollen wir nicht reden. Aber über 
seinen gekreuzten Händen erscheint eine Hand, die den Halsstrick hält: 
wohin gehört sie? Man sucht und findet eine zweite Hand im Eisenhand- 
schuh neben dem Ellenbogen Christi, eine Hellebarde umfassend. Oben an 
der Schulter kommt ein Stück Kopf mit Helm zum Vorschein. Das ist der 
Besitzer der Hände. Und wenn man sehr genau zusieht, so kann man auch 
noch ein Bein in Eisenschiene entdecken, die die Figur nach unten vervoll- 
ständigt. 

Uns will bedünken, es sei eine unmögliche Zumutung an das Auge, solche 
membra disjecta zusammenzulesen, das 15. Jahrhundert dachte darin anders. 
Natürlich gibt es auch vollständigere Erscheinungen und unser Beispiel 
bezieht sich immerhin nur auf eine Begleitfigur, aber es ist doch die Figur, 
die mit dem leidenden Helden der Geschichte in unmittelbarer Verbindung 
steht. 

Wie einfach und selbstverständlich legt sich dagegen die Erscheinung 
in Dürers Darstellung einer solchen Szene auseinander (Christus vor Kaiphas, 
Kupferstich, Abb. S. 260). Mühelos scheiden sich die Figuren, im großen und im 
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einzelnen ist jedes Motiv 
klar und bequem zu fas- 
sen. Man lernt verste- 
hen, daß hier eine Re- 
formation des Sehens 
stattgefunden hat so be- 
deutsam, wie die klare 
Sprache Luthers es für 
das Denken gewesen ist. 
Und gegenüber Dürer 
wirkt Holbein wie die Er- 
füllung zur Verheißung. 
Parallelen dieser Art 
sind natürlich nur der 
leichter verständliche 
Ausdruck für jeneWand- 
lung.diesichinderZeich- 
nung der einzelnen Form 
ebenso vollzogen hatwie 
in derRegie derOeschich- 
ten. Neben all dem aber, 
was das 16. Jahrhundert 
an objektiver Klarheit Schongauer 
gebracht hat, läuft auch 

noch eine Sichtung der Erscheinui^ auf Klarheit im subjektiven Sinne 
einher, daß die sinnliche Bildwirkung sich völlig decke mit dem sachlichen 
Oehalt. Wir haben es als eine Eigenschaft des Barock bezeichnet, daß die 
Bildakzente und die Sachakzente auseinandertreten oder daß wenigstens 
der Eindruck der Dinge von einer Wirkung begleitet werde, die nicht auf 
die Dinge sich stützt. Etwas ähnliches ist als unbeabsichtigtes Ergebnis 
in der vorklassischen Kunst auch vorhanden. Die Zeichnung spinnt ihre 
Netze für sich. Die späten Dürerstiche sind nicht ärmer an dekorativer 
Wirkung als die frühen, aber diese Wirkung ist ganz abgeleitet aus den 
Sachmotiven, Komposition und Lichtführung stehen ganz im Dienste der 
Sachklarheit, während die frühen Stiche noch nicht scheiden zwischen sach- 
lichen und nicht-sachlichen Effekten. Es wird nicht bestritten werden 
können, daß das Vorbild der italienischen Kunst in diesem Sinne „reinigend" 
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gewirkt hat, aber die Italiener hätten nie Muster werden können, wenn 
ihnen nicht ein verwandtes Wesen entgegengekommen wäre. Es ist aber 
ein besonderer Zug nordischer Phantasie immer gewesen, dem Spiel 
der Linien und Flecken als eigenen Lebensäußerungen sich hinzu- 
geben. Die italienische Phantasie ist gebundener. Sie kennt nicht das 
Märchen. 

Trotzdem trifft man schon innerhalb der italienischen Hochrenaissance 
einen Correggio, bei dem die Magnetnadel stark vom Pole der Klarheit 
abweicht. Er sucht konsequent die Sachform zu verunklären und durch 
Verflechtungen und irreführende Motive das Bekannte in eine neue, andere 
Erscheinung hinüberzudrängen. Unzusammengehöriges wird verbunden. 
Zusammengehöriges getrennt. Ohne den Zusammenhang mit dem Zeitideal 
zu verlieren, geht diese Kunst an dem Absolut-Klaren doch absichtlich vor- 
bei. Baroccio, Tintoretto nehmen den Ton auf. Faltenzüge durchschneiden 
die Figur gerade an dem Punkt, wo eine Aufklärung erwartet wird. Bei 
Stehmotiven ist d i e Form zur sichtbarsten gemacht, auf der der Nachdruck 
gerade nicht Hegt. Unbedeutendes wird groß. Bedeutendes klein gebildet, 
ja, stellenweise werden dem Beschauer förmliche Fallstricke gelegt. 

Indessen, solche Irreführungen sind nicht das letzte, sondern mehr nur 
Gebarungen des Übergangs. Wir wiederholen bekanntes, wenn wir sagen: 
die eigentliche Absicht ist darauf gerichtet, einen vom Gegenständlichen 
unabhängigen Gesamteindruck zu gewinnen, sei es in der Form-, sei es in 
der Licht- und Farbenbewegung. Für solche Wirkungen nun ist der Norden 
besonders empfänglich gewesen. Bei den I>onaumeistern wie in den Nieder- 
landen stößt man schon im frühen 16. Jahrhundert auf überraschende Fälle 
von freier Bilderscheinung. Wenn dann später ein Pieter Brueghel das 
Hauptthema ganz klein und unscheinbar gestaltet (Kreuztragung 1564, 
Bekehrung Pauli 1567), so ist das wieder eine charakteristische Äußerung 
des Übergangs. Entscheidend ist die allgemeine Fähigkeit, sich der Er- 
scheinung als solcher hingeben zu können, ohne nach Sachwerten zu fragen. 
Es ist ein solches Sichhingeben, wenn man gegen den Einspruch optischer 
Rationalität den Vordergrund so „übergroß" sieht, wie es eine nahe Distanz 
bedingt. Auf der gleichen Anlage beruht aber auch die Fähigkeit, die Welt 
als ein Nebeneinander von Farbflecken auffassen zu können. Wo das ge- 
schehen ist, da hat sich die große Metamorphose vollzogen, die den eigent- 
lichen Inhalt der abendländischen Kunstentwicklung ausmacht, und die Er- 
örterungen dieses letzten Abschnitts münden damit im Thema des ersten. 
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Bekanntlich hat das 19. Jahrhundert viel weitere Folgerungen aus diesen 
Prämissen gezogen, aber erst nachdem die Malerei noch einmal ganz von 
vorn angefangen hatte. Die Rückkehr zur Linie um 1800 bedeutete natür- 
lich auch die Rückkehr zu einer rein sachlichen Bilderscheinung. Von 
diesem Standpunkt aus erfuhr die Kunst des Barock eine Beurteilung, die 
vernichtend sein mußte, weil jede Wirkung, die nicht unmittelbar aus dem 
Sinn der Darstellung hervorgeht, als Manierismus abgelehnt wurde. 

Architektur 

Klarheit und Unklarheit, wie wir sie hier verstehen, sind Begriffe der 
Dekoration, nicht der Imitation. Es gibt eine Schönheit der vollkommen 
klaren, unbedingt faßbaren Formerscheinung, und daneben eine Schönheit, 
die ihren Grund gerade in dem nicht völlig Faßbaren hat, in dem Geheim- 
nisvollen, das sein Antlitz nie ganz enthüllt, in dem Unauflösbaren, das 
jeden Augenblick ein anderes zu sein scheint. Jenes ist der Typus der klas- 
sischen, dieses der Typus der barocken Architektur und Ornamentik. Dort 
das vollständige In-Erscheinung-Treten der Form, ein Unüberbietbares an 
Klarheit, hier eine Gestaltung, die zwar klar genug ist, um das Auge nicht 
zu beunruhigen, aber doch nicht so klar, daß der Beschauer je zu Ende 
kommen könnte. In dieser Art ist die Spätgotik über die Hochgotik hin- 
ausgegangen, der Barock über die klassische Renaissance. Es ist nicht wahr, 
daß der Mensch nur an dem absolut Klaren Freude hat, er verlangt als- 
bald vom Klaren hinweg nach dem, was nie ganz in anschaulicher Erkennt- 
nis aufgeht. So vielgestaltig die nach-klassischen Stilabwandlungen sein 
mögen, sie haben alle die merkwürdige Eigenschaft, daß die Erscheinung 
sich irgendwie der völligen Faßbarkeit entzieht. 

Natürlich denkt hier jedermann zuerst an die Prozesse der Steigerung 
des Formenreichtums: wie die Motive — seien sie architektonischer oder 
omamentaler Natur — immer reicher ausgebildet werden, weil eben das 
Auge von sich aus nach einer Erschwerung der Aufgabe verlangt. Allein 
mit der Feststellung eines Gradunterschiedes zwischen einfacheren und kom- 
plizierteren Sehaufgaben ist das Wesentliche nicht ausgedrückt: es handelt 
sich um zwei grundsätzlich verschiedene Arten von Kunst. Nicht ob etwas 
leichter oder schwerer aufzufassen sei, ist die Frage, sondern ob es voll- 
ständig faßbar sei oder nur unvollständig. Ein Stück Barock, wie etwa die 
Spanische Treppe in Rom, kann nie, auch nicht durch wiederholte Betrach- 
tung, die Klarheit gewinnen, die wir vor einem Bauwerk der Renaissance 
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von Anfang an empfinden: sie behält ihr Geheimnis, selbst wenn man die 
Formen bis ins einzelne auswendig wüßte. 

Nachdem die klassische Architektur einen letzten Ausdruck für Wand 
und Gliederung, für Säule und Gebälk, für Tragendes und Getragenes ge- 
funden zu haben schien, kam der Moment, wo all diese Formulierungen als 
ein Zwang, als etwas Starres und Unlebendiges empfunden wurden. Man 
ändert nicht da und dort, im einzelnen, sondern man ändert im Prinzip. 
Es ist nicht möglich, lautete das neue Credo, ein Fertiges und Endgültiges 
hinzustellen, die Lebendigkeit und Schönheit der Architektur liegt in dem 
Unabgeschlossenen ihrer Erscheinung, darin, daß sie, ein ewig Werdendes^ 
in immer neuen Bildern dem Beschauer entgegenkomme. 

Nicht eine kindische Spiellust, die sich in allen möglichen Umstellungen 
ergeht, hat die einfachen und rationellen Formen der Renaissance zersetzt, 
sondern der Wille, die Beschränktheit der in sich geschlossenen Form auf- 
zuheben. Man sagt wohl : die alten Formen sind ihres Sinnes entkleidet wor- 
den und werden willkürlich „des bloßen Effektes wegen" weitergebraucht. 
Diese Willkür hat aber eine ganz bestimmte Absicht: durch die Entwer- 
tung der einzelnen klaren Sachform entsteht der Schein einer geheimnis- 
vollen allgemeinen Bewegung. Und wenn auch der alte Sinn der Formen 
sich verflüchtigt, so gibt das doch keinen Unsinn. Nur ist die Idee von 
architektonischem Leben, das sich im Dresdener Zwinger abspielt, kaum 
mehr mit denselben Worten zu bezeichnen, wie die eines Bramanteschen 
Baus. Um mit einem Vergleiche das Verhältnis klar zu machen: Das 
unfaßbare Strömen der Kraft im Barock verhält sich zu der bestimmt 
gefaßten Kraft der J^enaissance wie die Lichtführung Rembrandts zur 
Lichtführung Lionardos: wo dieser in lauter klaren Formen modelliert, 
läßt jener das Licht in geheimnisvoll huschenden Massen über das Bild 
hingehen. 

Anders ausgedrückt: Klassische Klarheit heißt Darstellung in letzten 
bleibenden Formen, barocke Unklarheit heißt, die Form als etwas sich 
Veränderndes, Werdendes erscheinen lassen. Alle Umbildung der klas- 
sischen Form durch Vervielfachung der Glieder, alle Entstellung der 
alten Form durch scheinbar sinnlose Kombinationen läßt sich diesem 
Gesichtspunkt unterordnen. In der absoluten Klarheit liegt ein Motiv 
jener Verfestigung der Gestalt, die der Barock als etwas Unnatürliches 
grundsätzlich floh. 
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Überschneidungen hat es immer gegeben. Aber es ist ein Unterschied, 
ob sie als unwesentliches Nebenergehnis der Anlage gefühlt werden oder 
ob ein dekorativer Akzent darauf liegt. 

Der Barock liebt die Überschneidung. Er sieht nicht nur Form vor 
Form, die überschneidende vor der überschnittenen, sondern genießt die 
neue Konfiguration, die sich aus der Überschneidung ergibt. Darum bleibt 
es nicht nur dem Belieben des Beschauers überlassen, durch die Wahl des 
Standpunktes Überschneidungen hervorzurufen: sie sind als unumgänglich 
schon in den architektonischen Plan aufgenommen. 

Jede Überschneidung ist eine Verunklärung der Formerscheinung. Eine 
von Säulen oder Pfeilern überschnittene Empore ist selbstverständlich weniger 
klar, als wenn sie dem Blick ganz offen läge. Wenn nun aber der Be- 
schauer in einem solchen Raum — man denke etwa an die Wiener! Hof- 
bibliothek oder an die Klosterkirche von Andechs am Ammersee — den 
Standort wiederholt zu wechseln sich angetrieben fühlt, so ist dabei nicht 
der Zwang, sich die Gestalt der verdeckten Form aufzuklären, das Wirk- 
same — diese erscheint klar genug, um nirgends eine Beunruhigung auf- 
kommen zu lassen — , man geht vielmehr herum, weil bei der Überschnei- 
dung immer neue Bilder entstehen. Das Ziel kann nicht liegen in einem 
schließlichen Aufdecken der überschnittenen Form, danach verlangt man 
gar nicht, sondern im möglichst vielseitigen Auffassen der potentiell vor- 
handenen Ansichten. Die Aufgabe bleibt aber eine unendliche. 

Unter beschränkteren Verhältnissen gilt dasselbe für ein barockes Ornament. 

Der Barock rechnet mit der Überschneidung, d. h. mit der verunklärten 
und daher unverfestigten Ansicht auch da, wo die architektonische Anlage, 
frontal betrachtet, sie gar nicht enthält. 

Schon früher ist die Rede davon gewesen, daß der Barock der klassischen 
Frontalität ausweicht. Das Motiv muß hier unter dem Gesichtspunkt der 
Klarheit nochmals zur Sprache gebracht werden. Die nicht-frontale Per- 
spektive wird immer leicht Überschneidungen herbeiführen, sie bedeutet 
aber eine optische Verunklärung schon dadurch, daß sie von den zwei 
gleichen Seiten (eines Hofes oder eines kirchlichen Innenraums) die eine 
notwendig größer erscheinen läßt als die andere. Niemand wird diese Täu- 
schung unangenehm empfinden. Im Gegenteil: man weiß, wie die Sache 
in Wirklichkeit sich verhält, und schlägt das abweichende Bild als Gewinn 
an. Dispositionen des barocken Schloßbaus, wenn etwa eine Reihe kor- 
respondierender Gebäulichkeiten in weitem Halbkreis um das Mittelstück 

239 


KUNSTGESCHICHTLICHE GRUNDBEGRIFFE 

sich herumlegen (Beispiel: Schloß Nymphenburg) sind durchaus auf diese 
Art von Betrachtung angel^. Die frontale Perspektive ergibt das wenigst 
typische Bild. Wir sind berechtigt, so zu urteilen, nicht nur nach Maßgabe 
zeitgenössischer Abbildungen, sondern auch auf die Anweisung hin, die in 
der Führung der Zufahrtsstraßen uns gegeben ist. Vgl. oben S. 128. Als 
Prototyp aller dieser Anlagen muß immer wieder Berninis Kolonnaden- 
platz von St. Peter angeführt werden. 

Da die Klassik eine Kunst von tastbaren Werten darstellt, so muß es 
ihr eine Herzenssache sein, diese Werte in vollkommenster Sichtbarkeit 
erscheinen zu lassen: der wohlproportionierte Raum ist in seinen Grenzen 
ganz klar gehalten, die Dekoration ist bis in die letzte Linie völlig über- 
sehbar. Umgekehrt gibt es für den Barock, der auch eine Schönheit der 
bloßen Bild erscheinung kennt, die Möglichkeit, auf die geheimnisvolle Ver- 
unklärung der Form, die verschleierte Deutlichkeit sich einzulassen. Ja, er 
wird erst unter diesen Bedingungen sein Ideal ganz verwirklichen können. 

Worin die Schönheit eines Re'naissanceraumes, dessen entscheidende 
Wirkung in den geometrischen Verhältnissen liegt, von der Schönheit eines 
Rokoko-Spiegelsaales sich unterscheidet, ist nicht nur eine Frage von 
Tastbarkeit und Nicht-Tastbarkeit, sondern auch eine Frage von Klarheit 
und Unklarheit. Ein solcher Spiegelsaal ist außerordentlich malerisch, aber 
auch außerordentlich unklar. Gestaltungen der Art setzen voraus, daß die 
Ansprüche an die Klarheit der Erscheinung sich vollkommen gewandelt 
haben, daß es, was für die Klassik paradox klingt, eine Schönheit des 
Unklaren gibt. Mit der Einschränkung freilich, die überall zu machen ist: 
daß die Unklarheit nicht bis zum Beunruhigenden sich steigert. 

Für die Klassik fällt Schönheit und absolute Sichtbarkeit zusammen. 
Es gibt hier nichts von geheimnisvollen DurchbHcken, von dämmerigen Tie- 
fen, nichts von Geflimmer einer im einzelnen unerkennbaren Dekoration. 
Alles zeigt sich vollständig und zeigt sich dem ersten Blick, Der Barock da- 
gegen vermeidet es grundsätzlich, mit der völligen Darlegung der Form auch 
ihre Begrenztheit zu offenbaren. Er führt in seine Kirchen nicht nur das Licht 
als Faktor von neuer Bedeutung ein was ein malerisches Motiv ist — , 
sondern gestaltet seine Räume so, daß sie etwas Unübersehbares und Un- 
auflösbares behalten. Selbstverständlich: auch der Bramantische St. Peter 
läßt sich im Innern von keinem Standpunkt aus ganz übersehen, aber man 
weiß immer, was man zu erwarten hat. Jetzt ist es gerade auf eine Span- 
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nung abgesehen, für die es nie eine volle 
Aufklärung geben soll. Keine Kunst 
ist erfindungsreicher in überraschenden 
Raumkompositionen dieser Art als die 
deutsche des 18. Jahrhunderts, nament- 
lich in den großen Kkister- und Wall- 
fahrtskirchen Süddeutschlands. Aber auch 
auf ganz beschränkten Grundrissen ist 
diese Wirkung des Geheimnisvollen er- 
reicht worden. So ist die Johann-Nepo- 
muk-Kapelle der Brüder Asam (München) 
etwas für die Phantasie schlechthin Un- 
erschöpfliches. 

Es war eine Neuerung der Hochrenais- 
sance gewesen gegenüber den Primiti- HolbeiMRadlening v. W. Hollar) 

ven, nur so viel an Ornament zu geben, als im Anblick des Ganzen wirksam 
werden könnte. Der Barock fußt auf demselben Grundsatz, kommt aber 
zu anderen Ergebnissen, weil er die Forderung der unbedingten, in allem 
Detail zu bewährenden Deutlichkeit der Erscheinung nicht mehr stellt. Die 
Dekoration des Residenz-Theaters in München verlangt nicht im einzeln«! 
gesehen zu werden. Das Auge faßt Hauptpunkte, dazwischen bleiben Zonen 
von schwebender Deutlichkeit übrig und es ist durchaus nicht die Meinung 
des Architekten gewesen, man müsse sich die Form durch Nahbetrachtung 
aufklären. Mit der Nah Betrachtung würde man nur eine leere Hülse in die 
Hand bekommen, die Seele dieser Kunst offenbart sich nur dem, der dem 
reizenden Geflimmer des Ganzen sich hinzugeben vermag. 

Mit all dem bringen wir nun eigentlich nichts Neues, es galt nur die 
früheren Erörterungen unter dem Gesichtspunkt der sachlichen Deutlich- 
keit zusammenzufassen. In jedem Kapitel bedeutete der barocke B^jriff 
eine Art von Verunklärung. 

Wenn im malerischen Bild die Formen zum Eindruck einer durchgehen- 
den selbständigen Bewegung sich einigen, so kann das doch nur geschehen, 
wenn sie sich nicht zu stark als Eigenwerte fühlbar machen. Was ist das 
aber anderes als eine Herabsetzung der Sachklarheit? Das geht so weit, 
daß die Dunkelheit einzelne Teile vollkommen verschlingt. Das Prinzip des 
Malerischen muß es so wünschbar finden und das gegenständliche Interesse 
erhebt keinen Einspruch dagegen. Und so ergänzen sich die übrigen Be- 
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griffspaare mit dem gegenwärtigen. Das Gegliederte ist klarer als das 
Ungegliederte, das Begrenzte klarer als das Unbegrenzte usw. Was die 
sogenannte Verfallskunst an Motiven der Unklarheit aufwendet, ist eben- 
sosdir aus einer künstlerischen Notwendigkeit hervorgegangen wie die Ge- 
barung der klassischen Kunst. 

Voraussetzung bleibt, daß der Formenapparat hüben und drüben der 
gleiche ist. Die Form als solche muß vollkommen bekannt sein, bevor sie 
in- die neue Erscheinung übergeführt werden kann. Selbst in den kompli- 
ziertesten Giebelbrechungen des Barock lebt immer noch die Erinnerung 
an die Ausgangsform weiter, nur daß eben die alten Formen ebenso wie 
die alten Fassaden- und Raumgestaltungen nicht mehr als ganz lebendig 
empfunden worden sind. 

Erst für den neuen Klassizismus sind die „reinen" Formen auch wieder ■ 
die lebendigen gewesen. 

Als Illustration zu diesem ganzen Abschnitt geben wir nichts anderes als 
das Nebeneinander von zwei Gefäßen: Holbeins Zeichnung zu einer Kanne* 
(radiert von W. Hollar) und eine Rokokovase' aus dem Schwarzen berg- 
garten in Wien, Dort dieSchönheit einer Form, die sich vollständig offenbart. 


hier die Schönheit 
des Nie-ganz-Faß- 
baren. Modellie- 
rung und Füllung 
der Flächen sind 
dabei gleich wich- 
tig wie die Füh- 
rung des Umrisses. 
Bei Holbein geht 
die plastische Form 
in eine vollkommen 
klare und vollkom- 
men erschöpfende 
Silhouette ein, und 
die ornamentale 
Musterung füllt 


Wien, Sciiwarzenberggarten 


nicht nur die in der 
Hauptansicht ge- 
gebene Fläche ge- 
nau und reinlich 
aus, sondern zieht 
ihre Wirkung über- 
haupt aus der voll- 
ständig übersichtli- 
chen Erscheinung. 
Der Künstler des 
Rokoko dagegen 
hat grundsätzlich 
das gemieden, was 
dort gesucht- ist: 
man kann es an- 
stellen, wie man 


will, die Form läßt sich nie völlig erfassen und festlegen, das „malerische" 
Bild behält für das Auge etwas Unerschöpfliches. 


Abschluß 

1. Die äußere und die innere Geschichte der Kunst 
Es ist kein glücklicher Vergleich, wenn man die Kunst den Spiegel des 
Lebens nennt, und eine Betrachtung, die die Kunstgeschichte wesentlich 
als Ausdrucksgeschichte nimmt, ist der Gefahr unheilvoller^. Einseitigkeit 
ausgesetzt. Man kann zugunsten des Stofflichen vorbringen, was man 
mag, so muß doch damit gerechnet werden, daß der Ausdrucksorganismus 
nicht immer der gleiche geblieben ist. Natürlich bringt die Kunst im Lauf 
der Zeiten sehr verschiedene Inhalte zur Darstellung, aber das allein bedingt 
nicht ihre wechselnde Erscheinung: die Sprache selbst nach Grammatik 
und Syntax ändert sich. Nicht nur, daß sie an verschiedenen Orten ver- 
schieden gesprochen wird — dieses Eingeständnis ist leicht zu erreichen — , 
sondern sie hat überhaupt ihre eigene Entwicklung, und die stärkste indivi- 
duelle Begabung hat ihr zu bestimmten Zeiten immer nur eine bestimmte, 
nicht allzuweit über die allgemeinen Möglichkeiten hinausgehende Ausdrucks- 
form abgewinnen können. Auch hier wird man freilich einwerfen, das sei 
selbstverständlich, die Mittel des Ausdrucks würden nur allmählich ge- 
Wonnen. Indessen das ist es nicht, was mir meinen: bei vollkommen ent- 
wickelten Ausdrucksmitteln wechselt die Art. Anders ausgedrückt: der In- 
halt der Vf^elt kristallisiert sich für die Anschauung nicht in einer gleich- 
bleibenden Form. Oder um auf das erste Bild zurückzukommen: die An- 
schauung ist eben nicht ein Spiegel, der immer derselbe bleibt, sondern 
eine lebendige Auffassungskraft, die ihre eigene inniere Geschichte hat und 
durch viele Entwicklungsstufen durchgegangen ist. 

Dieser Wechsel der Anschauungsform im Kontrast des klassischen und 
des barocken Typs ist hier beschrieben worden. Nicht die Kunst des 16. 
und 17. Jahrhunderts wollten wir analysieren, diese ist etwas viel Reicheres 
und Lebensvolleres, nur das Schema, die Seh- und Gestaltungsmöglichkeiten, 
innerhalb deren die Kunst da und dort sich gehalten hat und halten mußte. 
Um Beispiele zu geben, konnten wir natürlich nicht anders verfahren, als 
das einzelne Kunstwerk heranzuziehen, aber alles, was von Raffael und Tizian, 
von Rembrandt und Velasquez gesagt wurde, sollte doch nur die allgemeine 
Bahn beleuchten, nicht den besonderen Wert des aufgegriffenen Stückes"^ 
ins Licht setzen. Dazu müßte mehr und Genaueres gesagt werden. Andrer- 
seits ist es aber unvermeidlich, gerade auf das Bedeutende sich zu beziehen : 
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die Richtung wird schließlich doch an den hervorragendsten Werken als 
den eigentlichen Schrittmachern am klarsten abgelesen. 

Eine andere Frage ist, wie weit man überhaupt von zwei Typen zu 
sprechen das Recht hat. Alles ist Übergang, und wer die Geschichte als 
ein unendliches Fließen betrachtet, dem ist schwer zu entgegnen. Für uns 
ist es eine Forderung intellektueller Selbsterhaltung, die Unbegrenztheit 
des Geschehens nach ein paar Zielpunkten zu ordnen. 

Nach seiner Breite ist der ganze Prozeß des Vorstellungswandels fünf 
Begriffspaaren unterstellt worden. Man kann sie Kategorien der Anschau- 
ung nennen, ohne Gefahr der Verwechslung mit den Kantschen Kategorien. 
Obgleich sie offenbar eine gleichlautende Tendenz haben, sind sie doch 
nicht aus einem Prinzip abgeleitet. (Für eine Kantsche Denkart müßten 
sie als bloß „aufgerafft" erscheinen.) Es ist möglich, daß noch andere 
Kategorien sich aufstellen lassen — sie sind mir nicht erkennbar geworden — , 
und die hier gegebenen sind nicht so unter sich verwandt, daß sie in teil- 
weis anderer Kombination undenkbar wären. Immerhin, bis zu einem ge- 
wissen Grade bedingen sie sich gegenseitig und, wenn man den Ausdruck 
nicht wörtlich nehmen will, kann man sie wohl als fünf verschiedene An- 
sichten ein und derselben Sache bezeichnen. Das Linear-Plastische hängt 
ebenso zusammen mit den kompakten Raumschichten des Flächenstils wie 
das Tektonisch-Geschlossene eine natürliche Verwandtschaft mit der Selb- 
ständigkeit der Teilglieder und der durchgeführten Klarheit besitzt. Anderer- 
seits wird die unvollständige Formklarheit und die Einheitswirkung mit 
entwertetem Einzelteil sich von selber verbinden mit dem Atektonisch- 
Fließenden und im Bereich einer impressionistisch-malerischen Auffassung am 
besten unterkommen. Und wenn es scheint, als ob der Tiefenstil nicht not- 
wendig zur Familie gehöre, so ist dem entgegenzuhalten, daß seine Tiefen- 
spannungen ja ausschließlich auf optische Wirkungen aufgebaut sind, die nur 
für das Auge, nicht aber für das plastische Gefühl eine Bedeutung haben. 

Man kann die Probe machen: es wird unter unseren Abbildungsbelegen 
kaum ein Stück sich finden,^ das nicht auch unter jedem der andern Ge- 
sichtspunkte als Beispiel verwertbar wäre. 

2. Formen der Imitation und der Dekoration 

Alle fünf Begriffspaare lassen sich deuten im dekorativen und im imi- 
tativen Sinne. Es gibt eine Schönheit des Tektonischen, und es gibt eine 
Wahrheit des Tektonischen, eine Schönheit des Malerischen und einen be- 
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stimmten Weltinhalt, der im Malerischen und nur im Malerischen zur Dar- 
stellung kommt, usw. Aber wir wollen nicht vergessen, daß unsere Kate- 
gorien nur Formen sind, Auffassui^s- und Darstellungsformen, und daß 
sie darum an sich ausdruckslos sein müssen. Hier handelt es sich nur um 
das Schema, innerhalb dessen eine bestimmte Schönheit sich gestalten kann, 
und nur um die Schale, in der Natureindrücke aufgefangen und gefaßt 
werden. Ist die Auffassungsform einer Zeit tektonisch geartet, wie im 
16. Jahrhundert, so genügt das noch lange nicht, um die tektonische Kraft 
der Figuren und Bilder eines Michelangelo und eines Fra Bartolommeo zu 
erklären. Da muß erst eine „knochige" Empfindung ihr Mark in das Schema 
gegossen haben. Das, wovon wir sprechen, ist in seiner Ausdruckslosigkeit 
das schlechthin Selbstverständliche für die Menschen gewesen. Als Raffael 
die Kompositionen für die Villa Farnesina entwarf, gab es für ihn gar keine 
andere Denkmöglichkeit, als daß die Figuren in „geschlossener" Form die 
Flächen zu füllen hätten, und als Rubens den Zug der Kinder mit dem 
Früchtekranz zeichnete, war ihm die „offene" Form, daß die Figuren nicht 
füllend in den Rahmen gesetzt sind, ganz ebensosehr das Einzig-Mögliche, 
obwohl es sich beidemal um das gleiche Thema von Anmut und Lebens- 
freude handelt. 

Es kommen schiefe Urteile in die Kunstgeschichte hinein, wenn man von 
dem Eindruck ausgeht, den Bilder verschiedener Epochen, nebeneinander 
gesehen, auf uns machen. Man darf ihre verschiedene Ausdrucksweise nicht 
rein stimmungsmäßig interpretieren. Sie sprechen eine verschiedene Sprache. 
Es ist ebenso falsch, die Architektur eines Bramante und eines Bernini auf 
Stimmung hin unmittelbar miteinander vergleichen zu wollen. Bramante ver- 
körpert nicht nur ein anderesideal, seine Vorstellungsweise ist von vornherein 
anders organisiert als die Beminis. Dem 17. Jahrhundert ist die klassische 
Architektur nicht mehr als ganz lebendig vorgekommen. Das liegt nicht an 
der Ruhe und Abgeklärtheit der Stimmung, sondern an der Art, wie sie aus- 
gedrückt ist. Man kann auch als Zeitgenosse des Barock in denselben 
Sphären der Empfindung sich ergehen und doch modern sein, wie das etwa 
aus gewissen französischen Bauten des 17. Jahrhunderts erhellt. 

Natürlich wird jede Anschauungs- und Darstellungsform von Hause aus 
nach einer gewissen Seite neigen, auf eine gewisse Schönheit, auf eine ge- 
wisse Weise der Naturerklärung gestimmt sein (wir kommen gleich darauf 
zu sprechen), und insofern scheint es wieder falsch, die Kategorien aus- 
druckslos zu nennen. Allein es sollte doch nicht schwer sein, das Miß- 
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verstehen hier auszuschalten. Gemeint ist eben die Form, in der man das 
Lebendige sieht, ohne daß dieses Leben seinem Inhalt nach schon be- 
stimmt wäre. 

Ob es sich um ein Bild handle oder um ein Bauwerk, um eine Figur 
oder um ein Ornament: der Eindruck des Lebendigen wurzelt, unabhängig 
von dem besonderen Qefühlston, hier und dort in einem andern Schema. 
Aber gewiß ist die Umgewöhnung des Sehens von einer verschiedenen Ein- 
stellung des Interesses nicht wohl abzulösen. Auch wenn keine bestimmten 
Qefühlsinhalte in Frage kommen, so wird eben doch Wert und Bedeutung 
des Seins auf einer verschiedenen Seite gesucht. Für die klassische An- 
schauung liegt das Wesentliche in der festen und bleibenden Gestalt, die 
mit höchster Bestimmtheit und allseitiger Deutlichkeit bezeichnet wird, für 
die malerische Anschauung liegt Reiz und Garantie des Lebens in der Be- 
wegung. Auch das 16. Jahrhundert hat selbstverständlich auf das Motiv 
der Bewegung nicht verzichtet, und die Zeichnung eines Michelangelo mußte 
darin sogar als etwas Unüberbietbares erscheinen, allein erst das Sehen, 
das auf den bloßen Schein einging, das malerische Sehen, gab der Dar- 
stellung die Mittel in die Hand, den Eindruck der Bewegung im Sinne 
eines Sichveränderns zu erzeugen. Das ist der entscheidende Gegensatz 
zwischen klassischer und barocker Kunst. Das klassische Ornament hat 
seine Bedeutung in der Form, wie sie ist, das barocke Ornament wandelt 
sich dem Beschauer unter den Augen. Das klassische Kolorit ist eine fest- 
gegebene Harmonie einzelner Farben, das Kolorit des Barock ist immer 
eine Farbenbewegung und mit dem Eindruck des Werdens verbunden. In- 
einem andern Sinne als vom klassischen Bildnis muß man vom Bildnis des 
Barock sagen, nicht das Auge, sondern der Blick sei sein Inhalt, und nicht 
die Lippen, sondern das Sprechen. Der Körper atmet. Der ganze Bild- 
raum ist erfüllt von Bewegung. 

Die Vorstellung vom Wirklichen hat sich ebenso verändert wie die Vor- 
stellung vom Schönen. 

3. Das Warum der Entwicklung 

Es läßt sich nicht leugnen: die Abwicklung des Prozesses hat etwas 
Psychologisch-Einleuchtendes. Man versteht durchaus, daß der Begriff der 
Klarheit zuerst ausgebildet sein mußte, bevor man in einer stellenweise 
getrübten Klarheit einen Reiz finden konnte. Man findet es ebenso be- 
greiflich, daß die Auffassung einer Einheit von Teilen, deren Selbständig- 
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keit in der Gesamtwirkung untergegangen ist, dem System mit selbständig 
durchgebildeten Teilen erst nachgefolgt ist, daß das Spiel mit dem Ver- 
steckt-Gesetzmäßigen (Atektonischen) die Stufe der offenkundigen Gesetz- 
mäßigkeit zur Voraussetzung hat usw. Alles umfassend bedeutet die Ent- 
wicklung vom Linearen zum Malerischen den Fortschritt von einer tast- 
mäßigen Bereifung der Dinge im Raum zu einer Anschauung, die sich dem 
bloßen Augeneindruck anzuvertrauen gelernt hat, mit andern Worten, den 
Verzicht auf das Handgreifliche zugunsten der bloß optischen Erscheinung. 

Der Ausgangspunkt freilich muß gegeben sein, wir sprachen nur von der 
Abwandlung einer klassischen Kunst ins Barocke. Daß aber eine klassische 
Kunst überhaupt entsteht, daß das Streben nach einem plastisch-tektoni- 
schen, klar und allseitig durchdachten Weltbild vorhanden ist, das ist durch- 
aus nicht selbstverständlich und ist nur zu bestimmten Zeiten und an ein- 
zelnen Orten in der Menschheitsgeschichte vorgekommen. Und wenn wir 
den Ablauf der Dinge als einleuchtend empfinden, so erklärt das natürlich 
noch nicht, warum er überhaupt statthat. Aus welchen Gründen kommt 
es zu dieser Abwicklung? 

Wir stoßen hier an das große Problem, ob die Veränderung .der Auf- 
fassungsformen Folge einer inneren Entwicklung ist, einer gewissermaßen 
von selber sich vollziehenden Entwicklung im Auffassungsappärat, oder 
ob es ein Anstoß von außen ist, das andere Interesse, die andere Stellung 
zur Welt, was die Wandlung bedingt. Das Problem führt weit hinaus 
über das Gebiet der beschreibenden Kunstgeschichte, und wir wollen nur 
andeuten, wie wir uns die Lösung denken. 

Beide Betrachtungsweisen scheinen zulässig, d. h. jede für sich allein ein- 
seitig. Gewiß hat man sich nicht zu denken, daß ein innerer Mechanismus 
automatisch abschnurrt und die genannte Folge von Auffassungsformen 
unter allen Umständen erzeugt. Damit das geschehen kann, muß das Leben 
in einer bestimmten Art erlebt sein. Die menschliche Vorstellungskraft 
aber wird immer ihre Organisation und ihre Entwicklungsmöglichkeiten in 
der Kunstgeschichte geltend machen. Es ist wahr, man sieht nur, was 
man sucht, aber man sucht auch nur, was man sehen kann. Zweifellos 
sind gewisse Formen der Anschauung als Möglichkeiten vorgebildet: ob 
und wie sie zur Entfaltung kommen, hängt von den äußeren Umständen ab. 

Es geht in der Geschichte von Generationen nicht anders als in der Ge- 
schichte des Einzelnen. Wenn ein großes Individuum wie Tizian in seinem 
letzten Stil völlig neue Möglichkeiten verkörpert, so kann man wohl sagen, 
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eine neue Empfindung habe diesen neuen Stil verlangt. Aber diese neuen 
Stilmöglichkeiten sind für ihn doch nur in Sicht gekommen, weil er so viel 
alte Möglichkeiten bereits hinter sich gebracht hatte. Keine noch so be- 
deutende Menschlichkeit hätte zugereicht, ihn diese Formen fassen zu lassen, 
wenn er nicht vorher den Weg zurückgelegt hätte, der eben die notwen- 
digen Vorstationen enthielt. Die Kontinuität der Lebensempfindung ist 
notwendig gewesen hier wie bei den Generationen, die in der Geschichte 
zu einer Einheit sich zusammenschließen. 

Die Formengeschichte steht niemals still. Es gibt Zeiten verstärkten 
Antriebes und Zeiten mit langsamer Phantasietätigkeit, aber auch dann 
wird ein Ornament, beständig wiederholt, allmählich seine Physiognomie 
ändern. Nichts behält seine Wirkung. Was heute lebendig erscheint, wird 
es morgen schon nicht mehr ganz sein. Dieser Vorgang ist nicht nur 
negativ zu erklären mit der Theorie der Reizabstumpfung und einer da- 
durch bedingten Notwendigkeit einer Reizsteigerung, sondern auch positiv 
dadurch, daß jede Form zeugend weiterarbeitet und jede Wirkung einer 
neuen ruft. Man sieht das deutlich ih der Geschichte der Dekoration und 
Architektur. Aber auch in der Geschichte der darstellenden Kunst ist die 
Wirkung von Bild auf Bild als Stilfaktor viel wichtiger als das, was un- 
mittelbar 'aus der Naturbeobachtung kommt. Die bildliche Imitation hat 
sich aus der Dekoration entwickelt — die Zeichnung als Darstellung ist 
einst aus dem Ornament hervorgegangen — und dieses Verhältnis wirkt 
durch die ganze Kunstgeschichte nach. 

Es ist eine dilettantische Vorstellung, daß ein Künstler jemals voraus- 
setzungslos sich der Natur habe gegenüberstellen können. Was er aber als 
Darstellungsbegriff übernommen hat und wie dieser Begriff in ihm weiter 
arbeitet, ist viel wichtiger als alles, was er der unmittelbaren Beobachtung 
entnimmt. (Wenigstens solange die Kunst eine dekorativ-schöpferische und 
nicht eine wissenschaftlich-analysierende gewesen ist.) Naturbeobachtung 
ist ein leerer Begriff, solange man nicht weiß, unter welchen Formen be- 
obachtet wird. Alle Fortschritte der „Naturnachahmung" sind verankert 
in der dekorativen Empfindung. Das Können spielt dabei nur eine sekun- 
däre Rolle. So wenig wir uns das Recht verkümmern lassen dürfen, quali- 
tative Urteile über die Epochen der Vergangenheit abzugeben, so ist es 
doch gewiß richtig, daß die Kunst immer gekonnt hat, was sie wollte, und 
daß sie vor keinem Thema zurückschreckte, weil sie „das nicht konnte", 
sondern daß man immer nur ausließ, was nicht als bildlich reizvoll emp- 
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funden wurde. Darum ist die Geschichte der Malerei nicht nur nebenbei, 
sondern ganz wesentlich auch eine Geschichte der Dekoration. 

Alle künstlerische Anschauung ist an gewisse dekorative Schemata ge- 
bunden oder — um den Ausdruck zu wiederholen — die Sichtbarkeit kristal- 
lisiert sich für das Auge unter gewissen Formen. In jeder neuen Kristal- ^ 
lisationsform aber wird auch eine neue Seite des Weltinhalts zutage treten, i 

4. Periodizität der Entwicklung 

Unter diesen Umständen hat es eine große Bedeutung, daß sich in allen 
architektonischen Stilen des Abendlandes gewisse gleichbleibende Entwick- 
lungen beobachten lassen. Es gibt eine Klassik und einen Barock nicht nur 
in der neueren Zeit und nicht nur in der antiken Baukunst, sondern auch 
auf einem so ganz fremdartigen Boden wie der Gotik. Trotzdem hier die 
Kräfterechnung eine völlig verschiedene ist, kann die Hochgotik im all- 
gemeinsten der Formgebung doch mit den Begriffen bezeichnet werden, die 
wir für die klassische Kunst der Renaissance entwickelten. Sie hat einen 
rein „linearen" Charakter. Ihre Schönheit ist eine Flächenschönheit und ist 
tektonisch insofern, als auch sie das Gesetzlich-Gebundene darstellt. Das 
Ganze geht auf in einem System selbständiger Teile : so wenig das gotische 
Ideal sich deckt mit dem Ideal der Renaissance, so sind es doch lauter Teile, 
die eine in sich geschlossene Erscheinung besitzen, und überall ist es inner- 
halb dieser Formenwelt auf eine absolute Klarheit abgesehen. 

Demgegenüber sucht die Spätgotik die malerischen Effekte der vibrie- 
renden Form. Nicht im modernen Sinne, aber verglichen mit der strengen 
Linearität der Hochgotik ist die Form dem starr-plastischen Typ entfremdet 
und nach der bewegten Erscheinung 'hinübergedrängt worden. Der Stil ent- 
wickelt Tiefenmotive, Motive der Überschneidung wie im Ornament so im 
Raum. Er spielt mit dem Scheinbar-Gesetzlosen und erweicht sich stellen- 
weise ins Fließende. Und wie nun die Rechnungen mit den Masseneffekten 
kommen, wo die einzelne Form nicht mehr als ganz selbständige Stimme 
spricht, so gefällt sich diese Kunst im Geheimnisvollen und Unübersehbaren, 
mit andern Worten, in einer teilweisen Verdunkelung der Klarheit. 

In der Tat, wie soll man es anders nennen als barock, wenn wir — 
immer unter der Voraussetzung eines ganz andern Struktursystems — ge- 
nau denselben Abwandlungen der Form begegnen, die wir aus der neuern 
Zeit kennen (vgl. die angeführten Beispiele im dritten und fünften Kapitel), 
bis auf die einwärtsgedrehten Fronttürme — Ingolstadt, Frauenkirche — , 
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die die Brechung der Fläche ins Tiefenmäßige sogar in unerhört kühner 
Weise vortragen? 

Aus ganz allgemeinen Erwägungen heraus sind schon Jakob Burkhardt 
und Dehio dafür eingetreten, daß eine Periodizität der Formabwicklungen 
in der Architekturgeschichte anzunehmen sei. Daß jeder abendländische 
Stil, wie er seine klassische Epoche hat, so auch seinen Barock habe, vor- 
ausgesetzt, daß man ihm Zeit läßt, sich auszuleben. Man mag den Barock 
so oder so definieren — Dehio hat seine eigene Meinung darüber i) — , 
das Entscheidende ist, daß auch er an eine innerlich weiterarbeitende For- 
mengeschichte glaubt. Die Entwicklung wird sich aber nur da vollziehen, 
wo die Formen lange genug von Hand zu Hand gegangen sind oder, besser 
gesagt, wo die Phantasie lebhaft genug sich mit den Formen beschäftigt 
hat, um die barocken Möglichkeiten herauszulocken. 

Keineswegs soll aber damit behauptet werden, daß der Stil nicht auch in 
dieser barocken Phase Ausdrucksorgan der Zeitstimmung sein könnte. Was 
an neuen Inhalten vorgetragen werden soll, muß dann nur eben in den 
Formen eines Spätstils seinen Ausdruck suchen. Der Spätstil an sich hat 
noch keinen besonderen Charakter, es ist, wie wir wissen, nur die Form 
des Lebendigen damit angegeben. Gerade die Physiognomie der nordischen 
Spätgotik ist sehr stark bedingt durch neue inhaltliche Elemente. Aber 
auch der römische Barock ist als bloßer Spätstil nicht zu charakterisieren, 
sondern muß auch als Träger neuer Gefühlswerte verstanden werden.^) 

Wie sollten solche Prozesse der architektonischen Formengeschichte nicht 
auch in der darstellenden Kunst ihre Analogie haben? Wirklich ist es eine 
unbestrittene Tatsache, daß sich, mit engerer oder weiterer Wellenlänge, 
gewisse gleichlautende Entwicklungen vom Linearen zum Malerischen, vom 
Strengen zum Freien usw. schon mehrfach im Abendland abgespielt haben. 
Die antike Kunstgeschichte arbeitet mit denselben Begriffen wie die moderne 
und — unter wesentlich verschiedenen Verhältnissen — wiederholt sich das 
Schauspiel im Mittelalter. Die französische Plastik vom 12. bis zum 15. Jahr- 
hundert bietet ein außerordentlich klares Beispiel einer solchen Entwickelung, 


1) Dehio & Bezold, Kirchliche Baukunst des Abendlandes IL 190. 
-') Der Verfasser hat Anlaß, sich hier selbst zu korrigieren. In einer Jugendschrift 
„Renaissance und Barock" (1888 u. ö.) ist dieser letztere Gesichtspunkt einseitig durch- 
geführt und alles auf unmittelbaren Ausdruck gedeutet worden, während doch eben 
dem Umstand Rechnung zu tragen gewesen wäre, daß diese Formen die weitergewälzten 
Formen der Renaissance sind und als solche, auch ohne Anstoß von außen, nicht mehr 
die gleichen hätten bleiben können. 
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dem auch die Parallele der Malerei nicht fehlt. Man muß nur, der modernen 
Kunst gegenüber, mit einem grundsätzlich verschiedenen Ausgangspunkt 
rechnen. Die mittelalterliche Zeichnung ist nicht die perspektivisch-räum- 
liche der Neuzeit, sondern eine mehr abstrakt-flächige, die erst zuletzt zur 
Tiefe der perspektivisch-dreidimensionalen Bilder durchbricht. Man wird 
unsere Kategorien nicht unmittelbar auf diese Entwicklung übertragen 
können, aber die Gesamtbewegung läuft offenbar parallel. Und nur darauf 
kommt es an, nicht daß die Entwicklungskurven der verschiedenen Welt- 
perioden sich absolut decken müßten. 

Auch innerhalb einer Periode wird der Historiker nie mit einer gleich- 
mäßig fortflutenden Strömung rechnen dürfen. Völker und Generationen 
treten auseinander. Hier ist die Entwicklung eine langsamere, dort eine 
schnellere. Es kommt vor, daß begonnene Entwickelungen abgebrochen 
und erst später wieder aufgenommen werden, oder es gabeln sich die 
Richtungen und neben einer fortschrittlichen behauptet sich eine konser- 
vative, deren Stil dann durch den Kontrast einen besonderen Ausdrucks- 
charakter bekommt. Das sind Dinge, die hier füglich außer Betracht 
bleiben dürfen. 

Auch die Parallelität der einzelnen Künste ist keine vollständige. Daß 
sie so geschlossen marschieren, wie im neueren Italien, kommt strecken- 
weise auch im Norden vor, allein sobald zum Beispiel irgendwo eine 
Anlehnung an ausländische Formmuster stattfindet, trübt sich die reine 
Parallelität. Es tritt dann ein Stofflich-Fremdes in den Gesichtskreis, das 
sofort eine besondere Akkomodation des Auges nach sich zieht, wofür 
die Geschichte der deutschen Renaissancearchitektur ein bezeichnendes 
Beispiel bietet. 

Etwas anderes ist, daß die Architektur grundsätzlich die elementaren Stufen 
der Formdarstellung festhalten wird. Wenn man vom malerischen Rokoko 
spricht und sich der Übereinstimmung von Architektur und Malerei erfreut, 
so darf man doch nicht vergessen, daß es neben jenen Innendekorationen, 
für die der Vergleich stimmt, immer eine sehr viel zurückhaltendere Außen- 
architektur gegeben hat. Das Rokoko kann sich ins ganz Freie und Un- 
greifbare verflüchtigen, aber es muß es nicht tun und hat es in Wirklich- 
keit auch nur bei seltenen Anlässen getan. Darin beruht ja gerade der 
Sondercharakter der Baukunst den andern Künsten gegenüber, die aus ihrem 
Schoß hervorgehend sich allmählich völlig freigemacht haben: sie behält im- 
mer ihr eigenes Maß von Tektonik, von Klarheit und Tastbarkeit. 
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5. Das Problem d es N eu-A n fangen s 

Der Begriff der Periodizität schließt die Tatsache eines Aufhörens und 
Neuanfangens von Entwicklungen ein. Man wird auch da nach dem Warum 
fragen müssen. Warum springt die Entwicklung je wieder zurück? 

Im ganzen Verlauf unsrer Darlegungen haben wir das Beispiel der Stil- 
emeuerung um 1800 ins Auge gefaßt. Mit einer außerordentlich eindrück- 
lichen Schärfe setzt sich dort eine neue „lineare" Art, die Welt zu sehen, 
der malerischen des 18. Jahrhunderts gegenüber. Mit der allgemeinen Er- 
klärung, daß jede Erscheinung ihren Gegensatz erzeugen müsse, ist nicht 
viel anzufangen. Das Abbrechen bleibt etwas „Unnatürliches" und wird 
immer nur im Zusammenhang mit durchgreifenden Veränderungen der gei- 
stigen Welt vorkommen. Wenn das Sehen unmerkbar und fast wie von 
selber vom Plastischen zum Malerischen sich wandelt, so daß man fragen 
kann, ob es sich nicht in der Tat um eine rein interne Entwicklung handle, 
so liegt bei der Umkehr vom Malerischen zum Plastischen der Hauptanstoß 
sicher in äußeren Verhältnissen. Der Nachweis in unserem Fall ist nicht 
schwer. Es ist die Epoche einer neuen Wertung des Seins auf allen Ge- 
bieten. Die neue Linie kommt im Dienst einer neuen Sachlichkeit. Man 
will nicht mehr den allgemeinen Effekt, sondern die einzelne Form, nicht 
mehr den Reiz einer ungefähren Erscheinung, sondern die Gestalt, wie sie 
ist. Die Wahrheit und Schönheit der Natur beruht in dem, was sich greifen 
und messen läßt. Von Anfang an spricht das die Kritik aufs deutlichste 
aus. Diderot bekämpft in Boucher nicht nur den Maler, sondern den Men- 
schen. Die reine menschliche Gesinnung sucht das Einfache. Und nun kom- 
men die Forderungen, die wir kennen : Die Figuren im Bild sollen isoliert 
bleiben und ihre Schönheit dadurch bewähren, daß sie vom Relief über- 
nommen werden könnten, worunter natürlich das lineare Relief verstanden 
ist, usw.^. Im gleichen Sinn hat sich später, als Wortführer der Deutschen, 
Friedrich Schlegel ausgesprochen : „Keine verworrene Haufen von Menschen, 
sondern wenige und einzelne Figuren, aber mit Fleiß vollendet; ernste und 
strenge Formen in scharfen Umrissen, die bestimmt heraustreten; keine 
Malerei aus Helldunkel und Schmutz in Nacht und Schlagschatten, sondern 
reine Verhältnisse und Massen von Farben, wie in deutlichen Akkorden 


1) Diderot, Salons (Boucher): 11 n'y a aucune partie de ses oompositions, qui, separee 

des au t res, ne vous plaise il^est sansgoüt: dans la multitude de figures d'hommes 

et de femmes qu'il a peintes, je defie qu'on en trouve quatre de caractere propre au 
bas relief, encore moins ä la statue (Oeuvres choisies II, 326 ff.). 

252 


ABSCHLUSS 
... in den Gesichtern aber durchaus und überall jene gutmütige Einfalt . . ,, 
die ich geneigt bin für den ursprünglichen Charakter des Menschen zu 
halten; das ist der Stil der alten Malerei, der Stil, welcher mir . . . aus- 
schließend gefällt 1)." 

Was hier in nazarenischer Färbung sich ausspricht, ist natürlich nichts 
anderes als was, im Reich einer allgemeinern Menschlichkeit, der neuen 
Andacht zur „Reinheit" der antik-klassischen Formen zugrunde liegt. 

Aber der Fall der Kunsterneuerung um 1800 ist einzigartig, so einzig- 
artig, wie es die begleitenden Zeitumstände gewesen sind. Innerhalb einer 
verhältnismäßig kurzen Zeitspanne hat die abendländische Menschheit da- 
mals einen durchgreifenden Regenerationsprozeß durchgemacht. Das Neue 
setzt sich dem Alten unmittelbar entgegen, und zwar auf der ganzen Linie. 
Es scheint hier wirklich, als ob man noch einmal von vorne habe anfangen 
können. 

Ein genaueres Zusehen freilich erweist bald, daß die Kunst auch hier 
nicht an einen Punkt zurückgekehrt ist, wo sie schon einmal gestanden 
hatte, sondern daß nur das Bild einer Spiralbewegung den Tatsachen nahe 
käme. Fragt man aber nach den Anfängen der vorausgehenden Entwicklung, 
so sucht man umsonst nach einer entsprechenden Situation, wo sich ein 
Wille zum Linearen und Strengen allgemein und rasch entschlossen einer 
malerisch-freien Tradition in den Weg gestellt hätte. Gewiß, es gibt Analogien 
im 15. Jahrhundert, und indem man die Quattrocentisten als Primitive be- 
zeichnet, will man eben sagen, dort läge der Anfang der modernen Kunst. 
Allein Masaccio fußt auf dem Trecento, und die Bilder des Jan van Eyck sind 
gewiß nicht der Beginn einer Richtung, sondern die Blüte einer weit zu- 
rückreichenden spätgotisch-malerischen Entwicklung. Trotzdem ist es ganz 
in der Ordnung, wenn — unter gewissen Gesichtspunkten — diese Kunst 
uns als die Vorstufe der klassischen Epoche des 16. Jahrhunderts erscheint. 
Nur verzahnt sich eben Altes und Neues hier so, daß es schwer ist, den 
Schnitt zu machen. Wie denn die Historiker immer wieder schwanken, wo 
sie das Kapitel von der neueren Kunstgeschichte beginnen lassen sollen. 
Mit strengen Ansprüchen an die „Reinlichkeit" der Periodenteilungen kommt 
man nicht weiter. In der alten Form ist die neue schon enthalten, wie 
neben dem welkenden Laub der Keim des jungen schon da ist. Italien er- 
laubt eine etwas klarere Rechnung, vom nordischen Quattrocento aber muß 


1) F. Schlegel, Gemäldebeschreibungen aus Paris und den Niederlanden in den Jahren 
1802—1804. (Sämtliche Werke VP, 14 f.) 
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man sagen, daß es nur teilweise eine Vorbereitung auf den Stil des 16. Jahr- 
hunderts gewesen ist. In gotisch-barocken Schöpfungen wie Adam Kraffts 
Sakramentshäuschen von St. Lorenz berührt sich eine malerische Spätkunst 
sehr merkwürdig mit jener wesentlich anders gearteten Kunst der Klarheit, 
zu der schon der junge Dürer durchgedrungen ist. Ja der Konflikt liegt in 
der Seele Adam Kraffts selbst, und man wird gut tun, auch den gesamten 
Begriff der Spätgotik noch mehr zu spalten und auf dasjenige durchzu- 
prüfen, was jung ist im „Verfall". 

Für jeden aber, der den Primitivismus als Stil bestimmen möchte, bleibt 
zu bedenken, daß es nicht nur einen Primitivismus des Anfangs gibt, son- 
dern unter Umständen auch einen Primitivismus des Endes. Es ist das, 
was man als die Kindlichkeit des Alters kennt, die Einfachheit der Ermüdung, 
ein Erstarren des Malerischen ohne die Kraft einer plastischen Neubildung. 
Für uns hier liegen diese Probleme abseits der Strecke. Wir sprechen von 
Primitiven in dem beschränkten Sinne jener Kunst, die dem klassischen Stil 
der Renaissance unmittelbar vorangeht. 

6. Nationale Charaktere 

Tro!z aller Ausweichungen und Sondergänge ist die Entwicklung des 
Stils in der neueren abendländischen Kunst eine einheitliche gewesen, wie 
die Kultur des modernen Europa als eine einheitliche gefaßt werden kann. 
Aber innerhalb dieser Einheit ist mit der durchgehenden Verschiedenheit 
der nationalen Typen zu rechnen. Wir haben von Anfang an darauf hin- 
gewiesen, wie die Schemata des Sehens national gebrochen erscheinen. Es 
gibt eine bestimmte Art von italienischer oder von deutscher Vorstellungs- 
weise, die sich gleichbleibend in allen Jahrhunderten behauptet. Natürlich 
sind es nicht konstante Größen im mathematischen Sinn, aber die Aufstel- 
lung eines nationalen Typs der Phantasie ist eine notwendige Hilfskon- 
struktion für den Historiker. Es wird an der Zeit sein, daß die geschicht- 
liche Darstellung der Baukunst Europas nicht mehr bloß einteilt nach Gotik, 
Renaissance usw., sondern die nationalen Physiognomien herausarbeitet, die 
auch durch importierte Stile nicht ganz verwischt werden können. EHe ita- 
lienische Gotik ist ebenso ein italienischer Stil, wie die deutsche Renaissance 
sich nur aus der Gesamtüberlieferung nordisch-germanischer Formbildung 
verstehen läßt. 

In der darstellenden Kunst liegt das Verhältnis noch klarer zutage. Es 

« 

gibt eine germanische Phantasie, die zwar die allgemeine Entwicklung vom 
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Plastischen zum Malerischen durchmacht, aber doch von allem Anfang an 
stärker auf malerische Reize reagiert als die südliche. Nicht die Linie, 
sondern das Liniengeflecht. Nicht die festgelegte Einzelform, sondern die 
Formbewegung. Man glaubt auch an die Dinge, die sich nicht mit Hän- 
den fassen lassen. 

Die in reiner Fläche gesammelte Form spricht nicht auf lange zu diesen 
Menschen, sie wühlen die Gründe auf, suchen die Unterschneidung, den aus 
der Tiefe heraus wirkenden Bewegungszug. 

Auch die germanische Kunst hat ihr tektonisches Zeitalter gehabt, aber 
doch nicht in dem Sinn, daß jemals die strengste Ordnung auch als die 
lebendigste empfunden worden wäre. Hier ist immer noch Raum für den 
Einfall des Augenblicks, für das Scheinbar-Willkürliche, die verschobene 
Regel. Über das Gesetzmäßige hinaus drängt die Vorstellung nach dem 
Ungebundenen und Unbegrenzten. Die rauschenden Wälder bedeuten der 
Phantasie mehr als das in sich geschlossene tektonische Gefüge. 

Was für romanische Empfindung so charakteristisch ist, die gegliederte 
Schönheit, das durchsichtige System mit klar gesonderten Teilen, ist der 
deutschen Kunst als Ideal zwar nicht unbekannt, aber alsbald sucht der 
Gedanke das Eine und Allesfüllende, wo die Systematik aufgehoben und 
die Selbständigkeit des Teils im Ganzen untergegangen ist. So ist es mit 
aller Figur. Wohl hat die Kunst sie aut eigene Füße zu stellen unter- 
nommen, aber im geheimen ist immer der Phantasiereiz lebendig, sie in 
allgemeinere Zusammenhänge zu verflechten und ihren Eigenwert in einer 
neuen Gesamterscheinung aufgehen zu lassen. Und eben darin liegen auch die 
Voraussetzungen der nordischen Landschaftsmalerei. Man sieht nicht Baum 
und Hügel und Wolke für sich, sondern alles ist aufgenommen in den Atem- 
zug der einen großen Natur. 

Merkwürdig früh überläßt man sich hier den Wirkungen, die nicht von 
den Dingen selbst ausgehen, sondern überdinglicher Art sind, jenen Bildern, 
wo nicht die einzelne Sachform und der rationelle Zusammenhang der Dinge 
Träger des Eindrucks ist, sondern das, was sich sozusagen über den Kopf 
der Einzelform hinweg als zufällige Konfiguration ergibt. Wir verweisen 
darauf zurück, was oben als Inhalt des Begriffes der künstlerischen „Un- 
klarheit*^ auseinandergesetzt worden ist. 

Damit hängt wohl auch zusammen, daß in der nordischen Architektur 
Bildungen zugelassen worden sind, die für die südländische Phantasie 
nichts Verständliches, d.h. Erlebbares mehr besaßen. Ek)rt ist der Mensch 
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das „Maß aller Dinge'*, und jeder Träger, jede Fläche, jeder Kubus ist ein 
Ausdruck dieser plastisch-anthropozentrischen Auffassung. Hier gibt es keine 
verbindlichen Maße, die vom Menschen genommen sind. Die Gotik rechnet 
mit Kräften, die aller menschlichen Vergleichbarkeit sich entziehen, und 
wenn die neuere Baukunst sich des italienischen Formenapparates bedient, 
so sucht sie ihre Wirkungen doch in einem so geheimnisvollen Leben der 
Form, daß jeder alsbald erkennen muß, wie grundsätzlich andere Forde- 
rungen an die nachschaffende Einbildungskraft gestellt sind. 

7. Verschiebung des Schwerpunktes in der europäischen Kunst 

Es ist immer ein wenig bedenklich, Zeitalter gegen Zeitalter auszuspielen. 
Trotzdem wird man um die Tatsache nicht herumkommen, daß jedes Volk 
in seiner Kunstgeschichte Epochen hat, die vor anderen als die eigentüm- 
liche Offenbarung seiner nationalen Tugenden erscheinen. Für Italien ist 
es das 16. Jahrhundert, das am meisten Neues und nur diesem Lande Eigenes 
hervorgebracht hat, für den germanisschen Norden ist es das Zeitalter des 
Barock. Dort eine plastische Begabung, die auf der Basis des Linearismus 
ihre klassische Kunst gestaltet, hier eine malerische Begabung, die im Ba- 
rock sich erst ganz eigentümlich ausspricht. 

Daß Italien einmal die hohe Schule Europas werden konnte, hat natür- 
lich noch andere als kunstgeschichtliche Gründe, aber es ist begreiflich, daß 
bei einer gleichartigen künstlerischen Entwicklung des Abendlandes der 
Schwerpunkt sich nach der besonderen Begabung der einzelnen Völker ver- 
schieben mußte. Italien hat einmal allgemeine Ideale in einer besonders 
klaren Weise behandelt. Nicht der Zufall der italienischen Reisen Dürers 
oder anderer Künstler hat den Romanismus für den Norden geschaffen, die 
Reisen waren die Folge der Anziehungskraft, die das Land bei der da- 
maligen Orientierung des europäischen Sehens notwendig auf die anderen 
* Nationen ausüben mußte. So verschieden die nationalen Charaktere sein 
mögen : das Allgemein-Menschliche, das bindet, ist stärker als das Trennende. 
Es findet ein beständiger Ausgleich statt. Und dieser Ausgleich bleibt ein 
befruchtender, selbst wenn zunächst das Wasser sich trübt und, was bei 
jeder Nachahmung unvermeidlich ist, anfänglich auch Unverstandenes und 
Dauernd-Fremdes mit herüberkommt. 

Die Verbindung mit Italien hat im 17. Jahrhundert nicht aufgehört, aber 
das Eigentümlichste des Nordens ist ohne Italien entstanden. Rembrandt 
hat die übliche Künstlerreise über die Alpen nicht gemacht, und selbst wenn 
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er sie gemacht hätte, würde er vom damaligen Italien kaum berührt wor- 
den sein. Es konnte seiner Vorstellung nichts geben, was er nicht in viel 
höherem Maße schon besaß. Aber — kann man fragen — warum hat denn 
damals nicht die umgekehrte Bewegung eingesetzt ! Warum ist im maleri- 
schen Zeitalter der Norden nicht zum Lehrer des Südens geworden? Dar- 
auf wäre zu antworten, daß wohl die abendländischen Schulen alle durch 
die Zone des Plastischen durchgegangen sind, daß aber für die weitere Ent- 
wickelung ins Malerische hinein von vornherein nationale Schranken ge- 
setzt waren. 

Wie alle Sehgeschichte über die bloße Kunst hinausführen muß, so ist 
es selbstverständlich, daß auch solche nationalen Verschiedenheiten des Auges 
mehr sind als nur eine Angelegenheit des Geschmacks : bedingend und be- 
dingt enthalten sie die Grundlagen des ganzen Weltbildes eines Volkes. 
Daran liegt es, daß die Kunstgeschichte, als die Lehre von den Sehformen, 
nicht nur ein allenfalls entbehrlicher Begleiter in der Gesellschaft der histo- 
rischen Disziplinen zu sein beansprucht, sondern daß sie notwendig ist wie 
das Gesicht. 


17 H. W., O. 5. A. 257 
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*) Die Zuweisunng in Dirk Bouts itt nicht unbestritten. 
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